

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

МАЙМ

ДЛЯ МУЖЧИН

июнь 2019

КАКАЯ ТВОЯ?

ШЕСТЬ ТИПОВ
ИДЕАЛЬНЫХ ЖЕНЩИН.
ХОТЬ ОДНА ДОЛЖНА
ПОДОЙТИ!

10

ТИХИХ РЕВОЛЮЦИЙ
В МЕДИЦИНЕ XXI ВЕКА


**РОССИЯ,
КОТОРУЮ
МЫ НИКАК
НЕ ПОТЕРЯЕМ**
(С.52)

АННА МИХАЙЛОВСКАЯ

НИ РАБОТА В ТЕАТРЕ,
НИ РОЛИ В КИНО И СЕРИАЛАХ
НЕ ПОМЕШАЛИ ЕЙ ПОПАСТЬ
НА НАШУ ОБЛОЖКУ!

* ПО ДАННЫМ ТНС РОССИИ
С 9.5.09 ЗА ЕА В.1.10 €
09.12.09 € 08.6.30 € 01.10.09 €

ISSN 1682-8976

19006

9 771682 897004



INVICTUS & OLYMPĒA



«INVICTUS и OLYMPĒA, Реклама, ООО «ПУЧ РУС», тел.: +7 495 921 17 91 / 92

ароматы для него и для неё

paco rabanne

14 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Нам пишут читатели со всего мира! Писал даже обедневший нигерийский принц. Интересно, как он сейчас... (Перестал отвечать после того, как мы перевели деньги.)

18 МАХИМИР

Здесь собрались анекдоты, смешные новости и огромная фотография кукурузного поля! В принципе, журнал можно было бы сделать уже из одной этой рубрики.



По просьбе бабушки моль выела дедушкин портрет на ковре

26 К ОТВЕТУ!

Больше не нужно просыпаться с вопросом «Где Шац?». Михаил возвращается на телевидение, а по дороге заглянул к нам – потерять на удачу диктофон.

28 ИДЕЯ!

В этом месяце мы предлагаем тебе не размениваться на мелкие бытовые идеи, а освоить идею национального масштаба: икигай, мерак или, на крайний случай, сису.



32 ГРАФИКОМАНИЯ!

Кто-то великий говорил: «Весь мир – график, а люди в нем – диаграммы!» Подтверждаем статьей, в которой актуальные мировые явления представлены в виде графиков.

38 ЖЕНА ПОД КЛЮЧ

Подумываешь встретить ту самую, единственную, но не знаешь, какими качествами она должна обладать? Наш тест тебе поможет! А дальше уж сам...



«Столько женщин, а загса нет», – страдал честный Робинзон

44 ОКНА АННЫ

Актриса Анна Михайловская давно хотела появиться на нашей обложке. Окончательно ее убедило наше обещание показать диктофон, который потерял Шац.



«Нельзя сдаваться! Надо встать и попробовать повесить занавески еще раз!»

52 ГРОЗДЬЯ РЕПЫ

Писатели XIX века предпочитали писать про балы и экзистенциальные судороги, а вот до быта крестьян перо дошло лишь у Энгельгардта. И, если верить публицисту, крестьянская жизнь была похожа на нашу.



**SEB
MAN**
PROFESSIONAL
SEBASTIAN

**НОВАЯ ЛИНИЯ
ПРОДУКТОВ ДЛЯ УХОДА,
СТАЙЛИНГА И ГРУМИНГА
ДЛЯ НЕПОДЧИНЯЮЩИХСЯ
ПРАВИЛАМ МУЖЧИН**



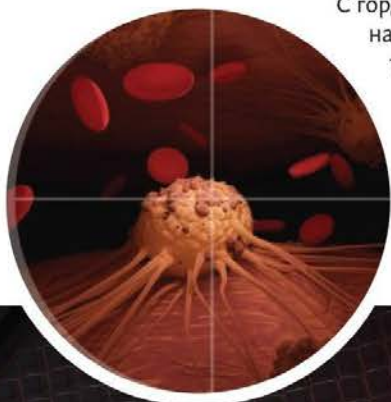
Возрастное ограничение 12+. Товар сертифицирован. Реклама.



sebmanrussia

58 ЖАТВА ГИППОКРАТА

С гордостью рапортуем, что медицина не стоит на месте. Доказательство тому – 10 главных медицинских прорывов XXI века. Узнай, чем удивишь свою медкарту в ближайшие годы.



Привидение гремело цепями каждую ночь, иногда по два-три раза!

64 НАША RASA

Мы пообщались с лучшей половиной музыкального коллектива Rasa – Дашей Шейк. И она нас так очаровала, что мы, не раздумывая, подарили ей любимую цепь редактора по фитнесу! (Правда, непонятно теперь, с чем он будет играть.)

72 ЗАЩИТА ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ СИДЯ

История Исаака Райта – заключенного, выучившегося в тюрьме на адвоката и позже оправдавшего самого себя на суде. Очень вдохновляет, пусть повторять его подвиг и не хочется.

На конкурсе двойников Брюса Ли сам Брюс Ли занял 3258-е место

78 СЕЙЧАС ВЫЛЕТИТ МИЛЛИОН ПТИЧЕК

В стране экстравертов, Китае, все принято делать вместе, сообща, дружно! В общем, посмотрев эти снимки, ты будешь благодарен судьбе за свои ежедневные пятнадцать минут одиночества в ванной.

86 СТИЛЬ

Летом мы перестаем писать про одежду (тепло ведь) и фокусируемся на парфюмах и часах. Без них – никуда.

94 В КУРСЕ

Мы же не можем выпустить тебя в суровый мир без названия лучшего альбома, фильма и игры? Не можем. Да и медсестра бы нам не позволила.



ОБЛОЖКА

ФОТО
Александр Мультиков
СТИЛЬ
Екатерина Трошко



/maximrussia



/ru_maximonline



/MAXIMGalaxy



/maximmagazinerussia



/maximtvrussia

ŠKODA OCTAVIA

60 ЛЕТ ИСТОРИИ УСПЕХА

ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ!



ŠKODA
SIMPLY CLEVER



Вот уже 60 лет **ŠKODA OCTAVIA** совершенствуется для вас, чтобы стать лучшим семейным автомобилем. Интеллектуальные ассистенты **ŠKODA OCTAVIA** заботятся о вашей безопасности, просторный салон обеспечивает комфорт для всей семьи, а кристаллический дизайн приковывает взгляды.

ŠKODA OCTAVIA была неоднократно признана автомобилем года*. Это история успеха с большим будущим! Специальный юбилейный пакет опций уже доступен к заказу в салонах официальных дилеров.



Передняя оптика FULL-LED**



Цифровая приборная панель



Парктроники с функцией
автоторможения

* По версии премии «Автомобиль года в России» в С-классе в 2014, 2015 и 2016 годах.

** Полностью светодиодная.

Указанные опции устанавливаются за дополнительную плату, юбилейный пакет опций сочетается не со всеми версиями модели.

Реклама.

8 800 555 01 01

SKODA-AUTO.RU

В мире многогранников

Некоторые метафоры так затаскиваются от частого употребления, что их изначальные смыслы становятся не видны. Вот, например, часто говорят «человек многогранен», «многогранная личность». Говорят – и бегут дальше. Погодите, вдумайтесь. Это же очень точное наблюдение! У каждого из нас действительно много граней. И мы плывем сквозь жизнь, подставляя окружающим то одну грань, то другую. Есть грани для родителей, есть для детей, есть для жены, есть для друзей, есть для работы. И у всех этих ребят тоже есть для нас специальные грани, которыми они к нам поворачиваются при встрече. Все мы замечали, как некомфортно бывает, когда не знаешь, каким боком сесть, – знакомишь ли родителей с невестой или встречаешь в баре начальника.

Не очень близкие люди знают только одну нашу грань. По мере углубления общения мы открываем друг другу еще одну, потом еще одну. И восклицаем: «А Вася, оказывается, тонкий ценитель балета! Не знал его с этой стороны!»

Сторона человека – это набор смежных граней. С одной стороны, он может быть веселый пьяница и матерщинник, склонный к экстравагантным выходкам, с другой – нежный отец, верный муж и садовод.

Есть грани парадные: я весь такой успешный, я весь такой путешественник, я весь такой продвинутый кинозритель – ими мы охотно блещем в социуме. И есть, конечно, те, что мы хотели бы скрыть даже от самих себя. Только вот оно,

когнитивное искажение: поскольку мы повернуты к миру парадно-выходными гранями, у каждого создается ощущение, что все вокруг гармоничные и довольные жизнью люди, с какой стороны ни посмотри, а у меня одного есть грани горя, стыда и комплексов. А ведь они есть у каждого. И это не просто аллергия на пыльцу или залысины. Проблемы со здоровьем своим или близких, отношения с детьми или родителями, работа или деньги, одиночество, горечь прошлого, страх будущего – у каждого взрослого человека неизбежно есть что-то из этого списка. То, в чем он никому не признается, то, о чем он думает, когда не может уснуть.

«Какой он приятный, легкий и успешный! Не то что я...» – вздыхаем мы, сбитые с толку радужными переливами чужих парадных граней. Вот бы жизнь как у него! Но доведись нам зайти с тыла этого многогранника и увидеть то, что скрыто, – нет уж, спасибо, на это я поменяться не готов. За неимением полной картины объекта зависти она в принципе теряет смысл.

Мы являемся в мир веселыми гладкими шариками, а потом жизнь делает свою работу – откалывает от нас кусочки. Каждый опыт, каждый человек, каждый год отнимают простоты и добавляют нам новую грань. Иногда это интересно, иногда больно, но это единственный способ стать сложным и красивым, стать бриллиантом. Это вам любой ювелир подтвердит.



Александр Маленков
Главный редактор
✉ glavred@maximonline.ru

Примечание бородавочника по имени Phacosochoerus Фунтик:

«А я бы сравнил человека с многогранной пирамидкой. Сверху то, что он всем показывает, а главную грань, грань основания, кишащую чудовищами сознания, он прячет у себя под... ну что там у пирамидок внизу? А иногда пирамидка опрокидывается, и все в ужасе читают очередные адские сводки из хроники происшествий. Но вообще – бойтесь сравнений, они всегда соблазнительны и всегда предельно неточны. Вот честно представь себе, например, девушку, стройную как лань, с глазами как звезды и с розами на щеках. Представил? Валерьянка под рукой есть?»



ФОТО ЛЕХА ХРАМОВ

ЧИТАЙТЕ ПИСЬМА

Все началось с печатной машинки. В семь лет мне очень понравилась одна печатная машинка, и я решил стать писателем. В следующий раз я вспомнил об этом, когда обнаружил себя в статусе программиста, пишущего вместо романов базы данных для магазинов. Я представил, что буду заниматься этим остаток жизни, ужаснулся и начал писать рассказы.

Потом я стал главным редактором журнала MAXIM и обнаружил, что мне нужно каждый месяц писать так называемое «письмо редактора» – страничку текста, которая открывает номер и в беллетризованной форме описывает его содержание. Я представил, что буду заниматься этим каждый месяц, ужаснулся и стал заполнять письма редактора своими рассуждениями о жизни.

Эти рассуждения неожиданно возымели успех, и несколько случайных событий в жизни спустя я обнаружил себя исполняющим письма редактора со сцены. Зрители стали спрашивать, где можно почитать эти произведения. Я представил, что остаток жизни буду на этот вопрос отвечать «Нигде», ужаснулся и решил издать их в виде сборника. А заодно натолкать в него все, что влезет.

Теперь это продается в книжных магазинах под названием «Сам по себе мальчик».

И, как заканчивают свои письма редакторы, менее склонные ужасаться, – приятного чтения!

Александр Маленков

АЛЕКСАНДР МАЛЕНКОВ

сам по себе мальчик



ПРОЕКТ
БЕСПРИНЦИПНЫЕ
ЧТЕНИЯ

ЖУРНАЛ
и MAXIM РЕКОМЕНДУЮТ

Примечание
Phasoschoerus'a
Фунтика:

«Мальчик... Пф-ф-ф... Мальчику уже на пенсию скоро. Лев Толстой в его возрасте уже Анну Каренину добивал и бороду седую в метр длинной носил, а этот все скачет. О времена!...»



УЖЕ
В ПРОДАЖЕ!

ООО «ХЕРСТ ШКУЛЕВ ПАБЛИШИНГ»

Главный редактор
Александр Григорьевич Маленков

Зам. главного редактора Тата Олейник
Выпускающий редактор Ульяна Пихновская
Редакторы Олег (Апельсин) Бочаров
Мария (Руся) Милулина
Игнат Сахаров
Старший дизайнер Алексей Коннов
Дизайнеры Ольга Гермаш
Сергей Радионов
Фоторедактор Юлия Черняк
Продюсер Анна Мира
Директор видеоматериала Анна Меренова
Ассистент видеоматериала Арина Максеева
Директор отдела моды Екатерина Трошко
Директор отдела часов и аксессуаров Константин Чувапшев
Директор отдела красоты Мария Тараненко
Редактор отдела красоты Эка Инаури
Контрольный редактор Тамара Левинская
Ассистент редакции Светлана Седова

Бородавочник Phasoschoerus Фунтик

Редакционный директор Илья Безуглый

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ
Шеф-редактор Ярослав Свиридов
Интернет-редакторы Василий Басов
Ирина Коротченко
Михаил Медведев
Мария Пименова
Фоторедактор-верстальщик Ольга Токарева

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Л. Александровский, В. Басов, М. Вонюжанин, Н. Гулаков, авторский центр «Да» (@avtorda), Н. Жуков, К. Зверева, «Калейдоскоп Любви», И. Кирданов, Ю. Кольцов, Г. Кордовский, И. Коротченко, М. Маленкова, М. Медведев, А. Мультиков, Р. Петровский, М. Пименова, А. Подшибякин, Рыбик, Я. Свиридов, В. Смирнов, Ю. Соколов, В. Ходаковский, Л. Храмов, П. Шляпников, Valdrum

ДИРЕКЦИЯ
Президент Виктор Михайлович Шкулев

Исполнительный директор,
директор по маркетинговым исследованиям Алексей Овчинников
Директор проекта Денис Седякин
Корпоративный директор по распространению Алексей Абросимов
Заместитель корпоративного директора по распространению Сергей Казаков
Корпоративный директор по фотографиям Анна Павельева
Руководитель отдела дотпечатной подготовки Николай Березников
Директор по производству Александр Кондаков
Исполнительный редактор Екатерина Байрамай

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ
ООО «Хёрст Шкулёв Паблшинг», Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б (а/я 43). Тел. (7 495) 633-56-33, (7 495) 633-57-79, факс (7 495) 633-57-95. E-mail: maxim@maximonline.ru

ПЕЧАТЬ
АО «Полиграфический комплекс «Пушкинская площадь», Россия, Москва, 109548, ул. Шоссейная, 4д. Номер заказа: 19-1216

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ
Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793. E-mail: distribution@hspub.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-63496 от 02 ноября 2015 г. Тематика издания: журнал для мужчин. Издается с января 2016 г. Периодичность: 12–20 выпусков в год. «Maxim (Максим) – русский выпуск» № 6 (41). Дата выхода в свет: 17.05.2019. Тираж: 110 000 экз. Свободная цена.
© ООО «Хёрст Шкулёв Паблшинг», РФ, 2019.

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)

ABC www.press-abc.ru

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633-57-32 или по электронной почте replacement@hspub.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

Все права защищены

Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. «Maxim (Максим) – русский выпуск» издается по лицензии Maxim Media Inc.

Все права на лицензионные материалы принадлежат компании Maxim Media Inc. и не могут быть полностью или частично воспроизведены без ее предварительного письменного согласия.

ООО «ХЕРСТ ШКУЛЁВ МЕДИА»

Президент
Наталья Викторовна Шкулева

РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ
Директор по интегрированным продажам рекламы Men's Network
Кристина Татаренкова
Старшие менеджеры по рекламе Men's Network Светлана Орловская
Марина Панова
Менеджер по рекламе Men's Network
Курсакова Анастасия

Директор по рекламе Men's Network Digital
Любовь Якушкина
Старшие менеджеры по рекламе Men's Network Digital Артур Куличков
Андрей Савельев
Менеджер по рекламе Men's Network Digital Александра Кандыбей

Ассистенты отдела рекламы Екатерина Гулькирова
Тамара Жаркова
Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791
E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Старший бренд-менеджер Елизавета Никишина
Бренд-менеджер Ирина Коваленко
Младший бренд-менеджер Евгения Молчанова
Ассистент отдела маркетинга Анастасия Пинская

ДИРЕКЦИЯ
Финансовый директор Олег Бобылев
Коммерческий директор Hearst Shkulev Media Анна Клопова
Коммерческий директор интернет-департамента Дмитрий Лидский
Корпоративный HR-директор Тамара Шкулева
Корпоративный директор по правовым вопросам Юлия Ципилева
Корпоративный директор по производству и IT Эразм Коношков

Директор департамента мультимедийных и специальных проектов Ирина Маханева
Руководитель разработки специальных интернет-проектов Александр Колосков
Руководитель отдела производства специальных проектов Николай Крупенченко
Руководитель отдела дизайна макетов Мария Шумакова
Координатор дизайн-макетов Елена Листвина
PR-директор Евгения Смоловик
PR-менеджер Дарья Храмова

ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», Российская Федерация,
115162, г. Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б.
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911. E-mail: info@hsmedia.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL
President Troy Young
CFO and General Manager Simon Horne Senior Vice President,
Director of Licensing and Business Development Gautam Ranji
Senior Vice President, International Publishing Director Jeannette Chang
Senior Vice President, Editorial Director Kim St. Clair Bodden
Executive Editor Eleonore Marchand
Executive Creative Director Peter Yates
Fashion and Entertainment Director Kristen Ingersoll

Товарный знак MAXIM
является собственностью Maxim Media Inc. 415 Madison Avenue, New York, NY 10017
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

© 2019 Maxim Media Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Media Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Publishing. All rights reserved. June 2019 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Publishing, 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95
For international publishing or licensing inquiries maximworld@maxim.com

BIGLARI HOLDINGS Inc.
Chairman and CEO Sardar Biglari

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING
Vice President, International Licensing Jill Tully
Vice President, International Sales & Business Development Stephen Barr
International Licensing & Publishing Manager Stephanie Marino
Senior Paralegal & Rights Manager Catherine Baxter

На правах рекламы

ALTAI WILD WATER*

ПЕРВОЗДАННАЯ ЭНЕРГИЯ АЛТАЯ



8 800 100 44 48

petroglyphwater.com

*Дикая вода Алтая

ТВОЙ ДРАЙВ.
ТВОИ ПРАВИЛА



LADA Vesta Sport *

Клиентская служба / LADA помощь на дороге (24/7)

8 800 700 52 32

lada.ru



реклама



Форсированный
двигатель



Отточенная
управляемость



Спортивные
кресла

* Спорт



LADA
НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ



ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ ЕГО?

С большим удивлением обнаружил, что в апрельском номере в статье «Лишения свободы» несколько раз глубоко мной уважаемого философа Жан-Поля Сартра называют не своим именем, а Жоржем Сартром. Не ожидал такого от вашей редакции!

Алексей Ишков

Это был скрытый конкурс, и ты, заметив ошибку, в нем победил! Поздравляем! Уже выслали приз – томик Адольфа Камю.

ДИЕТУ ВСЕМ!

Я фитнес-тренер, очень много пишу статей на тему правильного питания, тренировок, ДИЕТ. Много пишу на тему продуктов и влияния их на организм. Есть идеи статей для вашего журнала, вам точно подойдут.

Влад Чистяков

Влад, подъезжай в редакцию, обсудим. Только захватишь по дороге три ведра куриных крылышек и СОУС?

ПИСЬМО МЕСЯЦА

Привет, мой немолодой друг! Да-да, к сожалению, время течет очень быстро. Я вот уже начинаю привыкать, что двадцатилетние девушки ко мне обращаются исключительно на «вы».

А самое неприятное, что вокруг так много технологий и устройств, которые, казалось бы, предназначены для облегчения моей полустарческой жизни, но приносят в нее лишь сложности.

Например, мой джип настолько напичкан электроникой, что пару раз выруливал подальше от края дороги, обратно в центр полотна, лишая меня возможности объехать яму. Да, может быть, яма и не так страшна в сравнении с кюветом, но я привык сам решать такие задачи, а не доверять их электронике.

Или многочисленные упростили пользования смартфоном, которые к слову «Кемерово» заботливо добавляют ранее использованные варианты типа «стриптиз», «ночной клуб», «знакомства» и так далее. И вроде телефон хотел сэкономить мне полсекунды, а по факту предоставил моей девушке лишний повод для головной боли (да и мне тоже).

Я уж не говорю об автоматической загрузке в облако фотографий, которые были направлены лично мне на смартфон, а оказались в ноутбуке и

ПРИЗ



совсем не обрадовали мою подругу, хотя фото объективно замечательные. Пожалуй, отключу в машине лишние умные функции, приобрету обыкновенную «звонилку», а вместо покупки онлайн-версии любимого журнала (МАХИМ, разумеется) прогуляюсь до ближайшего киоска Роспечати, предварительно подготовив старые добрые наличные.

Будущее, ты слишком жестоко к разменявшим пятый десяток!

Владимир Сергеевич Петрищев

Ты наверняка предпочел бы ручную пилу, но у нас есть только самая современная бензопила Husqvarna 130 – с ней тебя зауважают в любом собесе! Чтобы забрать свой приз, напиши нам на maxim@maximonline.ru.

ВЫИГРАЙ!

Напиши нам лучшее письмо в своей жизни и стань гордым обладателем паровой гладильной системы Tefal IXEO. Это инновационное решение по уходу за вещами «all-in-one» с мощностью 1600 Вт, технологией парового удара и сверхскоростным нагревом – какие-то жалкие 45 секунд!



ГРУДЬ НЕЧАЯННО НАГРЯНЕТ

Хотел поздравить вас, а скорее, даже себя со смелой фотосессией девушки с обложки майского номера. Я аж растерялся. Вы последние пару лет не балуете читателей откровенной эротикой, а тут целая голая грудь! И какая! В общем, спасибо. Понятно, что в Интернете сейчас навалом всякого, но приятно, черт побери, когда любимый журнал возвращается к забытым эротическим корням.

Артем Арутюнян

А уж как растерялся фотограф! Тоже отвык от такой смелости. Евгении пришлось обманом выманить его из шкафа – пообещать, что она не снимет свитер.



5 лет только к лучшему! Da! Da! Da! Datsun

Уже 5 лет мы движемся навстречу переменам к лучшему. И на этом пути самое главное — почувствовать их и вовремя сказать «Da!». То есть сейчас!

Успейте купить комфортабельный Datsun по специальной цене в честь пятилетия бренда. Праздничное предложение ждёт вас на Datsun.ru!



Реклама

8 (800) 200-19-14
www.datsun.ru

Не является офертой. Предложение ограничено, действует до 31.05.2019. Подробности — на Datsun.ru. Da — Да.



DATSUN on-DO

КОНКУРС

Попади в МАХИМ!

Чтобы попасть в МАХИМ и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

Попытаем счастья, вдруг повезет. Называется фото «Разбор тренировочного процесса». Команда «Молния» города Пенза.

Дмитрий Лосев

Похоже, у команды «Молния» появился официальный талисман – триммер Lithium Ion Multi-Purpose Grooming Kit от Wahl. Чтобы забрать его, напиши на maxim@maximonline.ru.

ПРИЗ



ЭКСТАЗ ПОЗИТИВА

Дорогой МАХИМ, спасибо за хороший журнал! Правильно вы писали: самый лучший выход из ситуации – это забыть плохое, сохранить в памяти хорошие моменты, просто сказать спасибо за все и пойти дальше. Потому что все, что с нами происходит, – к лучшему...

Александр Голубчиков

Не переживай! С каждым мужчиной когда-то случается то, что ты эвфемистично называешь «происходит к лучшему».

УЛЫБКА ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ

У меня к вам вопрос: почему ваш главред на всех фото под своим письмом улыбается? Ведь он хорошо знает, какая напряженная обстановка в стране!

Виталий Пономаренко

Вообще-то наш главред не улыбается. Но специально ради тебя мы попросили его улыбнуться. (Больше не будем.)



РИФМА НАШЛА ЧИТАТЕЛЯ

«МАХИМ Онлайн» – сайт для мужчин, С ним не бывает скучно. Прекрасных женщин и машин Представлено здесь кучно. Здесь юмор, спорт, Обзор статей, полезные советы. И на вопросы злободневные Найдешь себе ответы. Спасибо, люди, за журнал, За версию онлайн. Много полезного узнал, Раскрыл он много тайн!

Роман Кондратьев

Спасибо, Рома, за письмо, Что писано стихами. Очень приятное письмо И пахнет васильками.

– Ура! Зубы наконец выходят из моды! Дождались!



ВЫИГРАЙ!

Автор самого оригинального фото с МАХИМ в самой необычной ситуации получит самый отличный приз – новый смартфон BQ-6040L Magic с искусственным интеллектом. Этот смартфон с двойной камерой в 13 Мп и 5 Мп не только позволяет делать суперкачественные снимки, но и работает на сверхвысоких скоростях благодаря 8-ядерному процессору.



МАТЕРИАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ

Наверное, можно бесконечно читать о том, как и кому помог ваш журнал своей статьей или советом. Но было бы более интересно узнать, каким образом MAXIM пригодился в своем материальном обличье, в виде журнала или стопки журналов. Лично меня журнал выручил в свое время и служит до сих пор, как бы обидно это ни звучало, в качестве подкладки, на которой я пробойником пробиваю свои изделия из кожи: кошельки, ремешки для часов и другие изделия.

Александр Шкредов

Вот спасибо, Александр!

ПОЧТИ ПОПАЛА

Доброго дня, дорогой сердцу Men's Health! Многие годы я читала тебя вместо глянцевого девчачьих слез... Ты учил меня, как быть сильной и решительной, учил, как избежать ошибок.

Дарья Пчелинцева

Что-то, похоже, не очень научил, если это письмо пришло нам.

МОЩНОЕ НАЧАЛО

Как сказал Иосиф Александрович Бродский в своей нобелевской речи...

Евгений Пиковский

О-о-о, нет, Евгений, пощади. У редактора похмелье.

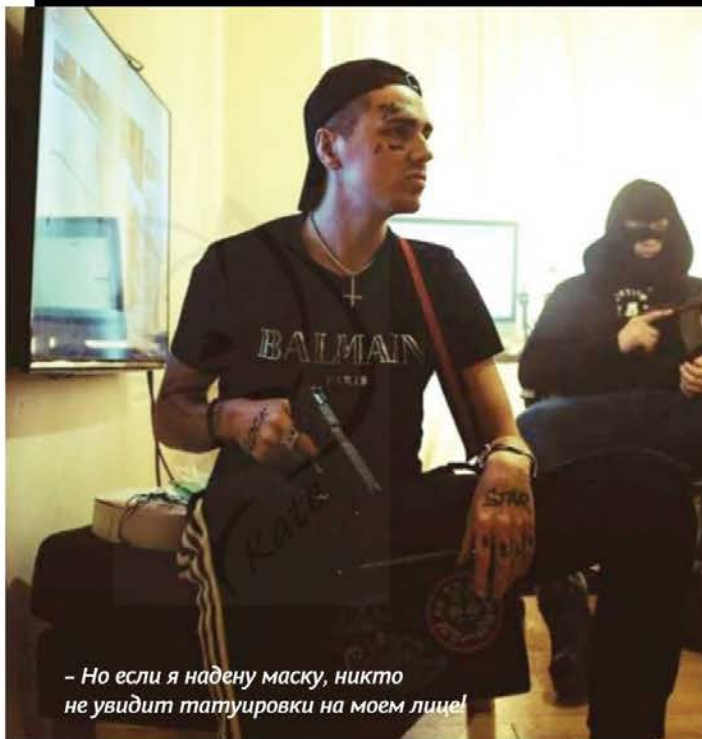
КОНКУРС

Придумай подпись к фото звезды

Мы просим тебя о том, о чем никогда не попросят даже самые близкие люди, – придумать смешную подпись к фотографии из «Инстаграма» рэпера Face! Свои варианты подписи отправляй на maxim@maximonline.ru.



ВЫИГРАЙ!



– Но если я надену маску, никто не увидит татуировки на моем лице!

Рюкзак, поясная сумка, бейсболка, полотенце и бандана из новой весенне-летней коллекции легендарного бренда Levi's! Этот набор не только наметит окружающим, что у тебя безупречный вкус, но и то, что ты умеешь сочетать вещи с надписью Levi's.

ИТОГИ КОНКУРСА



ПРИЗ

В апрельском номере мы обещали за самую смешную подпись к фотографии из «Инстаграма» Григория Лепса смартфон «Яндекс» на Android 8.1. Вот что из этого вышло.



ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Это было не простое зеркало: оно показывало самые тайные желания смотрящего.

Марат Воткинс

ДРУГИЕ ДИАЛОГИ

«Так вот где Филипп берет идеи для своих сценических костюмов!»

Максим Скрипников

– Когда бы я к тебе ни подошел, ты смотришь в другую сторону. Я тебе неприятен?

Илья Скоробогатов

«Может, пора сменить очки на кокошник?»

Игорь Никулин

«Эх, я бы спел у нее на инаугурации...»

Alexander Treshin

MAXIM

пожизненное
приключение



– Вот здесь я точно
не увижу спойлеров
к «Игре престолов»!

Новая работа Бэнкси высмеивает
корруптированное британское
пиратостроение



США, август 2018 года

СЕЛЬХОЗ-КУЛЬТУРА

И фермер имеет право быть творческой личностью. Бог даровал Адаму трактор не только для того, чтоб цыплят корчевать.

Лет двадцать тому назад крестьянин Майк Вайсман и художник Уилл Силлин вместе отмечали Рождество (не спрашивай, как такие люди могли оказаться рядом, – видимо, художника принес торнадо). Наотмечавшись Рождества до отвала, друзья придумали дерзкий арт-проект. Кукурузный лабиринт. Далее приключилось невероятное чудо: проснувшись утром, они не забыли идею. Это был знак! Мужики арендовали навигационное оборудование и с его помощью детально расчертили поле. Громадный лабиринт

возбудил резонанс далеко за пределами родного Массачусетса. Потянулись блогеры, зеваки, кукурузные критики. Тогда Майк и Уилл пообещали, что будут выращивать лабиринты каждый год, все краше, сложнее и масштабнее. Перед тобой последняя работа деревенских художников – портрет легендарного пирата Черная Борода. Семейный сайт mikesmaze.com говорит, что в лабиринте принимают туристов. Так что можешь притвориться одним из них, если хочешь потрогать все своими ногами.

Новости, проверенные временем

Самые смешные, дикие или просто сногсшибательные новости и наша реакция на них в мемах.

Все дороги ведут в Прагу

История от онлайн-издания «Фонтанка»: благотворительный фонд «Развитие» разместил в Петербурге 14 билбордов с фото, на котором изображены двое туристов на фоне разводных мостов и слогана «В мире тысяча дорог. Выбери свой путь без наркотиков». Вот только в руках у девушки карта не Петербурга, а Праги. Ну ничего, будут потом рассказывать друзьям, как прекрасен пражский Эрмитаж.



Драка объединяет

Устраивать соревнования по борьбе в регионе, где борьба процветает и без соревнований, – самонадеянное мероприятие. Примерно как учить итальянцев готовить спагетти. Организаторы соревнований по джиу-джитсу в Пятигорске быстро это поняли: мероприятие переросло в массовую драку спортсменов, судей и зрителей. Факт драки подтвердил РИА «Новости» президент Федерации джиу-джитсу Ставропольского края. Он отметил, что никто не пострадал (и выплюнул зуб).



Сталин капут

Отечественные прокатчики дошли до крайних мер в желании угодить трепетным патриотичным ушам российского зрителя: при дубляже фильма «Хеллбой» Сталина заменили на Гитлера. Как свидетельствует Русская служба BBC, в оригинале фраза героя звучит как «Напоминаю, что ты пыталась вызвать призрак Сталина из некрополя» («I recall you tried to raise Stalin's ghost from a necropolis»). Но в кино-театре ты услышишь «призрак Гитлера». Хорошо, что Лаврентий Беринг не дожил!



Пас, удар, LOL!

И снова к новостям опасного спорта. Metro Sport докладывает: в Швеции во время футбольного матча между командами «Эстер» и «Дегерфорс» игрок получил травму еще в процессе выхода на поле. Алекс Линдаль решил поддержать выходявшего ему на замену Маттиаса Озгуна дружеским ударом по ладоням, но в итоге попал Маттиасу в глаз. Маттиасу пришлось тут же покинуть поле. Зрение вернулось спустя несколько часов. Хотя мог бы и сыграть, ведь главное у футболиста – ноги.



Мутное лицо телевидения

«Россия 24» показала своего первого робота-ведущего (как будто новости телеканала и без него не были достаточно идиотичными). Механический телеведущий с исконно русским именем Алекс провел шестиминутный выпуск новостей. Выглядел он при этом так, будто только что вышел из многодневного запоя и, отработав, планирует немедленно вернуться обратно. В общем, на месте Екатерины Андреевой мы бы пока не волновались.



утром в онлайн – через месяц в журнале

Ну у вас и запросы!

Мы постоянно следим за тем, по каким запросам обитатели Интернета попадают на наш сайт

maximonline.ru. Лучшими запросами делимся с тобой.

как вылезти из тележки в магазине	как сделать так чтобы в фейсбуке никто не мог писать сообщения и проситься в друзья	нормальные размеры яичников у мужчин
что будет если оставить комментарий под фейковым видео	возможно ли узнать во время секса моя женщина представляет других	как доказать что ты в депрессии
стих как бросить девушку		с какими девушками можно заниматься сексом

MAXIM RUSSIA

САМЫЙ МУЖСКОЙ YOUTUBE-КАНАЛ



You Tube



MAXIM
MAXIMONLINE.RU

Анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

шутка месяца

Выбери себе дело по душе, и у тебя никогда не будет нормальной зарплаты

Мало того, что Путин сам не уходит на пенсию, так еще и другим не дает.



Звонок в полицию:

– Алло, здравствуйте, я из ювелирного магазина звоню, нас только что ограбили!

– Как это произошло?

– Да вот подвели слона, слон лбом выбил стекло и хоботом высосал все драгоценности.

– А слон был индийский или африканский?

– А какая разница?

– У африканского уши больше.



– Сыночек, ты очень много играешь в компьютерные игры и можешь заработать геморрой. Стоит ли игра свеч?



Дорогие девушки, на улицах наконец-то стало тепло, поэтому хочется, чтобы вы задумались над тем, что лифчик – это инструмент угнетения женщин, навязанный патриархатом.



Чтобы испугать мужчину, девушке достаточно спросить, помнит ли он, какой сегодня день.



Жена приходит с сумкой и говорит мужу:

– Дорогой, это вот тебе!

Выкладывает из сумки пиво, воблу, раков.

– А чего ты, милый, футбол не смотришь? Тебе приготовить какую-нибудь вкусняшку?

Муж:

– Сильно?

Жена:

– Не очень: фара, бампер и капот.



Когда у вас появляется спокойная минутка без тревог, забот и неприятностей, не обольщайтесь. Жизнь просто перезаряжает ружье.



– Мама, папа, вы что, фанаты сказок про Винни-Пуха?

– С чего ты взял, Пятачок?



Из-за общепринятой замены «ё» на «е» сегодня на кассе меня обслуживала Королева Елизавета.



Лайфхак. Чтобы отлично выглядеть на селфи, сделайте его несколько лет назад.



музыкальные баяны

Музыка была лучше во времена, когда разрешали петь некрасивым людям.

Мысли музыкантов во время рок-концерта.

Вокалист: «Вау, вон те три сестренки в первом ряду отличные! Позову в примерку после шоу!»

Гитарист: «Так, сейчас я выдам соляк, подобный которому точно в зале никто не слышал!»

Барабанщик: «Не надо было вчера так бухать, сегодня надо пить меньше. А может, наоборот, больше!»

Бас-гитарист: «Ми, фа, ми, фа, ми, фа...

Лилипут подходит к Андрею Макаревичу и восторженно произносит: – Андрей! Я вырос на вашей музыке!

Когда мы все попадем в тюрьму за скачивание музыки, надеюсь, нас рассадят по жанрам.

На концерте.

– А вот записка из зала: «Где ваш бывший барабанщик? Вы без него просто ноль». Отвечаем: «Мы тебя обратно не возьмем. И не пиши нам больше».

Встречаются два старых друга, джазовых музыканта.

– Слушай, я вчера твой новый альбом купил.

– Так это был ты?

комический комикс

Эта история Ника Гуревича поведал тебе о самом могущественном лайфхаке Вселенной.



ЦЕНТРАЛЬНЫЙ МОСКОВСКИЙ ИППОДРОМ (УЛ. БЕГОВАЯ, 22)

СКАЧКИ

15 ИЮНЯ 2019 GRAND PRIX*



RADIO MONTE CARLO

102,1 FM*

*Светское событие
года*



РЕКЛАМА 12+ * ГРАН ПРИ, ФМ, МОСКВА

Билеты: +7 (499) 579 77 79, www.montecarlo.ru

ЗАО «РАДИОСТАНЦИЯ «ЕВРАЗИЯ-КЛАССИКА», ОГРН 1027739885227, 123100, г. Москва,
Краснопресненская наб., д.6, этаж минус 1, пом. 1, комн. 14

КОНДУКТОР ТРАМВАЯ ПЕРЕПРОДАВАЛ БИЛЕТЫ С «БЛАТНЫМИ» НОМЕРАМИ! (С. 3)

КОМСОМОЛЫ

К Р И Т И К У Е М А М Е Р И К У С 1 9 2 4 Г О Д А !

УГОЛОК ЖЕЛТОЙ
ПРЕССЫ



суббота 24 мая

№ 153 (12197) 2019 г.

И ДОЛЬЧЕ ВИТА ДЛИТСЯ ДЕНЬ

ЧУДИЩЕ ОБЛО, ОЗОРНО, БОНЖОРНО И ЛАЯИ

«Феличита», «Лашате ми контаре», «Мама Мария»... На этих песнях выросло не одно поколение, а как минимум одно уже и умерло. Корреспонденты «КК» присоединились к всероссийскому туру звезд итальянской эстрады 80-х, который бесконечно продолжается вот уже юбилейный тридцатый год...

Почти месяц мы шли по следам каравана итальянских артистов, кочующих по России... В каких-то городках они были уже так давно, что о их пребывании там напоминали только смуглые дети, чьим первым словом было «мама мия»... Зацепкой стала Чита, чьими почетными жителями с 2005 года числятся Аль Бано и Ромина Пауэр — дуэт, исполнявший «Феличиту». (Титул они получили за то, что подкорректировали текст своей песни и превратили его в гимн города.) Потом дошли слухи, что доярки поселка Хотунец вот уже две недели держат у себя Тото Кутуньо. Однако, когда мы прибыли на место, оказалось, что они уже наигрались им и отправили на гужевой догонять остальных. Но след был взят!

Сперва мы, правда, немного промахнулись. Так как большинство фанатов не помнят, как выглядят артисты, этим пользуется группа армянских шарлатанов, опережающая артистов с концертами на два дня. Вот и мы, признаваясь, тоже повелись. Первые, с кем мы познакомились, были Рикки и Повери. Когда-то их звали Анджела Брамбери и Анджело Соттджу, но, так как никто из российских слушателей не мог угадать, что «Рикки э повери» это не фамилии, а название группы, они махнули рукой и стали отзываться и на Рикки, и на Повери, а по документам проходят как один человек — Рикки Повери. — Когда мы первый раз приехали в Россию, мы были молоды и амбициозны, поэтому выступали только за деньги. Сейчас в качестве оплаты мы уже принимаем си-



гареты и валежник, — печально признается то ли Рикки, то ли Повери. А вот то ли у Повери, то ли у Рикки более оптимистичный взгляд на ситуацию: — У жителей Кубани мы научились южному гостеприимству, у жителей Урала — сибирскому веселью, у жителей Махакалы — зарабатывать на автоподставах. А один важный продюсер пообещал пригласить на передачу «Играй, гармонь!». За годы гастролей состав поредел. Так как артисты везде встречали хлебом и солью, треть исполнителей была вынуждена прекратить тур из-за желудочных расстройств. Еще часть выбыла из-за того, что по ходу движения кого-то приняли

в ряды «Единой России» и даже избрали в местные законодательные органы. Концерт в местном ДК прошел на твердую четверку. Да, афиши обещали все итальянской эстрады, но зрители все равно с тайной надеждой ждали Киркорова. Поэтому, хотя весь зал дружно подпевал под все песни «Уно, уно, уно, уно момент!», расходились слушатели немного расстроенными. По словам Риккардо Фолли, в некоторых поселках концерты вообще отменялись, потому что свежи еще воспоминания народа, что Италия воевала на стороне Германии. (Продолжение слушай на Дне города!)

Новости медицины!

ВОЗМОЖНЫ
ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ!

Перед чтением

проконсультируйтесь
с Еленой Малышевой или
даже с настоящим врачом!

Большинство пациентов не заходят с докторами дальше коньячно-конфетного периода. Во время операции хирург из Краснодара нашел в теле пациента взятку в размере трех тысяч рублей.

Благодаря искривлению позвоночника стоматолог Андрей Семенович Вируленов из Ставрополя может лечить зубы в самых труднодоступных местах.

Врач пензенской поликлиники с хорошим почерком был уволен за раскрытие врачебной тайны.

Центробанк по ошибке отозвал лицензию у Саратовского банка спермы.

Сыктывкарские хирурги первыми в России напечатали на 3D-принтере табличку «Не входить».

На ежегодном международном медицинском форуме российские и китайские врачи успешно обменялись хламидиями.

Для более эффективной работы каждой второй машине скорой помощи выделят бензин.

Хирурги из Рязани моют руки перед приемом пациента в надежде, что ему принесут что-нибудь поесть.

Во время Часа Земли все больницы отметили сеансы электрофореза.

В рамках программы по увеличению рождаемости всем малоимущим одиночкам женщинам будут предоставлены скидки на увеличение груди.

РАБОТА!
РАБОТА!
РАБОТА!

Ты не очень молод, но еще немного энергичен? Военкомат предлагает работу по раздаче повесток призывникам, раздающим на улице рекламные листовки. Знаем все их точки. Просто берете их бумажку, а в обмен суете нашу. Сами бы пошли, но они нас в лицо знают.

НЕФРИТОВЫЙ СТЕПЛЕР

\$\$\$ ПРИГЛАШАЕТ ЗА ПОКУПКАМИ! \$\$\$

Жевательные резинки для денег.

Офисные кресла из кожи свиней, которые родились и выросли в офисе.

Многофункциональный дырокол с насадками для пирсинга интимных зон.

Ножницы с подогревом.

Канцелярские кнопки для всех типов поп.

Канцелярский нож с насадкой для резки пиццы.

Стикеры для срочных дел, которые не отклеиваются 68 лет.

Бумаги для папки для бумаг.

Растворимый в воде картон. Сделай сам смывающийся втулку!

Если вы потеряли на своем скотче конец, прикрепите наш универсальный конец для скотча и пользуйтесь дальше.

Шариковые ручки с нарезным корпусом для более точного плавания бумажками.

Набор циркулей для дартса.

Под нашими столами комфортно поместятся секретарши разной комплекции.

Настольные лампы с регулируемой яркостью. Можно писать отчет, можно вести допрос.

Ножницы для левшей, карандаши для левшей, пандусы для левшей, пакеты «Спасибо за покупку, левша!».

Скидки на канцелярские ножки с криминальным прошлым.

Съедобная бумага для бугталтеров.

Канаты для тимбилдинга.

Набор для одинадцатиклассника: одна общая тетрадь, ручка, «Парламент» синий с капсулой.

Читай
в следующей комнате

Если не можешь победить врага, сделай его своим союзником. 68 вкусных блюд из борщевика.

Тема очередного выпуска рубрики для тинейджеров – «Под-ростковая беременность: как объяснить маме, что ты три дня делала в роддоме».

10 000 советов, как собирать пазлы.

ЕСЛИ ПАРЕНЬ В ЛЕСАХ НЕ АХ!

Полезные советы для владельца рюкзака, котелка и туристической палатки, который решил использовать их по назначению.

- ✗ Избегайте лесов, в названии которых есть слова и сочетания типа «проклятый», «кровавый», «тысячи трупов» и т. д.
- ✗ Гитара в походе может не только скрасить ваши вечера, но и заменить весло, хранилище для орехов и не особо тем-пераментную женщину.
- ✗ Не стройте из себя героя. Обязательно возьмите запасные трусы.
- ✗ Не давайте имена пойманным енотам. Иначе потом их будет сложнее готовить.
- ✗ Летом из-за молний часто случаются лесные пожары, так что не стойте с собой братьями громомотвод.
- ✗ Помажьте кремом от клещей. Так вас потом будет легче найти собакам розыскной службы.
- ✗ Если на вас нападут волки, громко и отчетливо произнесите: «Мы с тобой одной крови, ты и я!»
- ✗ Если увидите медведя, быстро сфотографируйте его и выложите в «Инстаграм», чтобы ваши подписчики смогли найти его и отомстить.
- ✗ Возьмите с собой женщину, чтобы она потом не ворчала, что вы куда не ходите.
- ✗ Если вы заблудились в лесу, категорически нельзя пить алкоголь. Пусть это будет для вас дополнительной мотивацией выбраться.
- ✗ Если выбраться все равно не удается, притворитесь, что вы снежный человек. Это привлечет сотрудников РЕН ТВ.
- ✗ Даже если вас всего двое – чтобы обмануть волка, берите палатку на семерых.
- ✗ Если вы не любите комаров, выбирайте хвойные заснеженные леса.
- ✗ Обязательно возьмите с собой спички на случай, если вам надо будет выбрать с помощью жребия, кого съесть.
- ✗ По возможности имейте с собой ружье на случай, если увидите медведя на воздушном шаре, который не может спуститься.
- ✗ Если помимо похода в лес предполагается рыбалка, к каждому совету прибавьте ящик водки.

Рисунки не редактировались и не возвращались. Мы их едим. Текст канцелярской лексики, ЮРИИ СОКОЛОВОЙ, АВТОРИИ ЦЕНТРА-ДРА. МОЛ. СЕРГЕИ РИЖИКОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1); SHUTTERSTOCK (1); FOTODOM.RU

КОМСОМОЛСКИЙ
КОМСОМОЛ

МИХАИЛ ШАЦ

Он вернулся! Да еще и в стереозэффекте! Теперь ты можешь видеть его одновременно на сцене стендап-клуба твоего родного города и по телевизору. Мы встретились с Михаилом и узнали, как снова начать говорить, если тебе не дают слова.

интервью Ярослав Свиридов

Как тебе жилось в изгнании?
Годы были разной степени тяжести... Поначалу я вообще не понимал, что происходит и что делать. Чувствовал лишь, что меня окружает довольно крепкая стена. При этом причина ситуации была предельно ясна.

Ты был наказан для устрашения других потенциальных недовольных звезд?

Где-то да. Не многие последовали моим путем.

Какую-то мораль из этого периода остракизма ты вынес?

Я точно понял одну банальную вещь: ты являешься кузнецом своего счастья. Только ты сам можешь изменить ситуацию. Период пустоты и неостребованности закончился тем, что я создал себя заново и ушел в стендап, где очень клево себя ощущаю. И после полного отсутствия работы она на меня хлынула. Похоже, ее даже больше, чем раньше. У меня появились гастроли, концерты. Если взять айпэд и посмотреть график – на ближайшие месяцы все расписано. И когда пришло предложение вернуться на телевидение, оно не застало меня в разваленном состоянии на печи, я уже снова был в хорошей форме. Телик стал просто бонусом: приятно заниматься тем, что, как мне кажется, я умею делать.

На какой кнопке на тебя теперь можно напнуть?

Это СТС, программа называется «Дело было вечером». Не сказать, что

формат для меня неожиданный. Две команды игроков, ты удивишься, сидят на двух диванах и – внезапно! – играют в разные игры. А я – ни за что не догадаешься! – ведущий!

У тебя за плечами десятилетия практики в юморе. Переход в стендап должен был даваться тебе легко...

Я прошел довольно тяжелый годичный период. Вначале была полная неуверенность. Видимая легкость стендапа (если смотреть на нее с моей колокольни артиста, скажем так, разговорного жанра) на деле оказалась обманчивой. Мне пришлось проходить курс молодого бойца, общаясь со старыми бойцами-стендаперами, которые часто были моложе меня лет на тридцать.

А ведь кто-то из юных комиков даже не застал в сознательном возрасте «Хороших шуток», не говоря уж «ОСП-студии».

На днях был на «прожарке» рэпера Гнойного. Там собрались разные герои рэпа и «Ютьюба». Параллельное поколение, о котором мы мало что знаем. Но они меня знают. Гнойный мне говорит: «Михаил, очень рад с вами познакомиться. Смотрел всегда „Хорошие шутки“». И это так клево! Ты понимаешь, что каким-то культурным пластом у них в жизни находишься.

Как хорошо, что молодая шпана решила не стирать некоторых из нас с лица земли! Чему ты у них учишься?

Они опытнее меня, это однозначно. Они не проходили какую-то мою школу, они сразу впитали законы стендапа.

Я с удовольствием работаю с молодыми комеди-бэддиз. Это такая технология, когда ты садишься с ними за стол и «разгоняешь» свою сырую шутку. Вначале я очень литературно формулировал свои вещи. Мои комеди-бэддиз помогли мне сделать их жестче, четче. Показали, как отшлифовать шутки с точки зрения восприятия молодых. За счет этого у меня на выступлениях большое смещение публики: есть люди моего возраста, а есть и молодежь. Причем для моих ровесников я часто становлюсь первым стендапером, которого они видят в своей жизни. Я вообще самый старый стендапер России. Я неожиданно занял абсолютно свободную нишу.

Молодые комики свободно матерятся на сцене. Кажется, они просто не замечают, что говорят матом. У тебя тоже в выступлениях стала проскальзывать эта лексика. Ты себя пересилил?

Я к этому пришел постепенно. В стендапе мат часто используется как некий фермент. Когда ты понимаешь, что вот в этом месте надо зацепить аудиторию. Матерюсь я не очень много. Только в ситуациях, когда это необходимо. И, как ни крути, все-таки в мате есть определенный маркер свободы, бесцензурности.

Юмор может быть средством борьбы с режимом? Или все-таки это лишь говорильня, которая тешит единомышленников и злит противников?

Можно называть это говорильней. Несомненно, это слова. Но и слова могут многое сделать, мне кажется. Главное – чтобы не запрещали говорить. М

ФОТО МИХАИЛ БРУДКОВ

хит-лист героя

Книга
Вьет Нгуен,
«Сочувствующий»



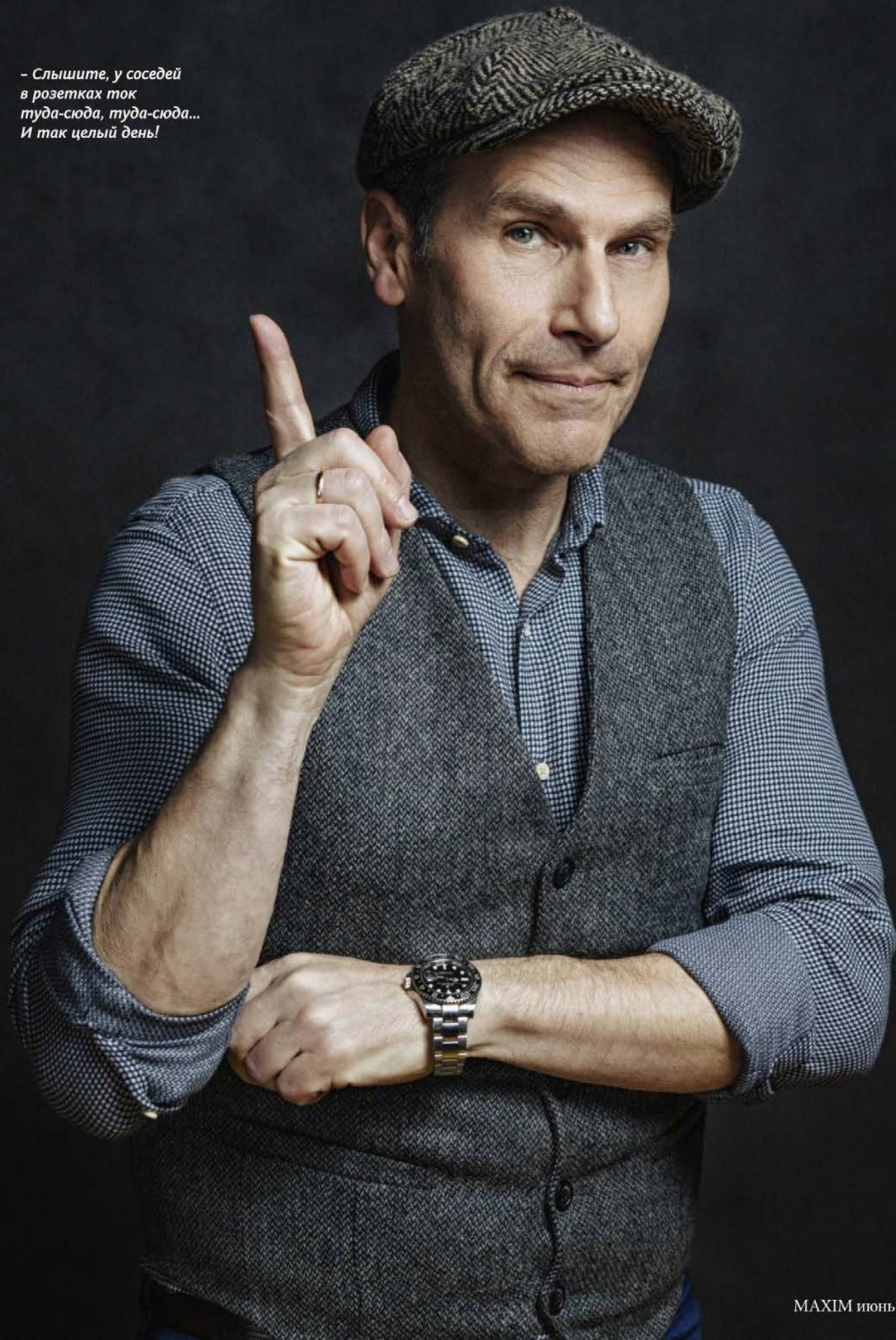
Фильм
«Назад в будущее»



Группа
Queen



- Слышите, у соседей
в розетках ток
туда-сюда, туда-сюда...
И так целый день!



ИДЕЯ!

НАЙТИ СЕБЕ ИДЕЮ

Известно, что для благополучия у нас есть все: хороший климат, богатые недра, трудолюбивые мужчины, честные женщины, духовность и любовь к ближнему. Нет только национальной идеи. Ее скоро наверняка придумают, а пока можешь взять какие-то из готовых.

СИСУ

Страна происхождения:
Финляндия.

В чем идея?

Сису – спокойное упорство и смелость, проявленные при решительном достижении цели. При этом цель не предполагает вреда обществу, а в действиях должны быть здравый смысл и расчет. Смелое и решительное ограбление банка – не сису. И попытка перепрыгнуть болото, разогнавшись на тракторе, тоже не сису, это тупость. А вот не сдаться СССР во время Зимней войны 1939–1940 годов с 32 танками и одной бронемашинной – это было сису.

Что конкретно делать?

■ Доводить до конца любое дело, которое должно быть завершено. Например, перемыть посуду после ухода гостей, хотя подруга только что вышла из душа в одном полотенце. Препятствия – не причина отступать.

■ Не хвастаться. Считается, что если ты проявляешь сису, то это и так видно. А даже если не видно – тебе безразлично, потому что ты это делаешь для себя.

■ Заниматься спортом. Финны считают, что здоровое тело и психическая стойкость неразделимы.

В чем выгода?

В прошлом году финнов признали самой счастливой нацией в мире. Финляндия занимает 15-е место в мире по ВВП на душу населения и сохраняет независимость уже столет, не входя ни в какие блоки. Возможно, они знают, что делают.

Перед смертью у него перед глазами пролетел викинг с топором

ПРАВИЛА ЯНТЕ

Страны происхождения:

Дания, Норвегия.

В чем идея?

Не думай, что ты умнее, талантливее или вообще чем-то лучше других. А если думаешь, то не показывай. Это тот редкий случай, когда национальная идея четко сформулирована. Правда, в качестве сатиры – в книге датского писателя Акселя Сандемуса «Беглец пересекает свой след». Янте – название вымышленного рабочего поселка, где живут по описанным правилам.

Что конкретно делать?

Скандинавы не любят, когда им приписывают такой коммунизм, но в частных беседах признают, что Сандемусе все описал довольно точно. И вписаться в их общество можно, только если:

- не хвастаться личными достижениями;
- не советовать, когда не спрашивают;
- не критиковать окружающих;
- не демонстрировать высокий социальный статус.

Выложить в «Инстаграм» свое фото рядом с новым «Порше» и грамотой «Продавцу месяца» – лучший способ оказаться в социальном вакууме.

В чем выгода?

Так как предки большинства из нас еще сто лет назад жили сельской общиной, мы по духу ближе к столь же сельским скандинавам, чем к американцам. Поэтому любой, кто носит носки ярче установленных общественным мнением на текущий год, вызывает беспокойство как чужеродный элемент. Слиться с толпой – важный аспект безопасности в любом традиционном обществе.



ИКИГАЙ

Страна происхождения:

Япония.

В чем идея?

Заниматься только тем делом, ради которого видишь смысл вставать по утрам. Считается, что идея появилась на Окинаве, которая вошла в состав Японии только в 1879 году. При этом икигай несколько противоречит японской культуре, одобряющей insult на рабочем месте.

Что конкретно делать?

■ Найти занятие, которое нравится. Так как первыми приходят в голову секс, сон и убийство ночных мотоциклистов, лучше сделать список того, что не нравится, и вычеркивать неприятное, пока не наткнешься на что-то, что не вызывает отвращения и социально приемлемо.

■ Не возводить никакое дело в культ. В японском синтоизме тысячи богов и духов, каждый из которых занят своим делом. Из этого сложилась концепция жизни, в которой нет ничего главного. Снять шедевр для фестиваля архауса и скрутить правильный колобок для суси – действия равнозначные.

В чем выгода?

На Окинаве больше всего в мире долгожителей: там 450 человек, которым уже за сотню. На 1,3 миллиона это много. Геронтологи считают, что осмысленность жизни – фактор снижения стресса и улучшения здоровья.

МЕРАК

Страна происхождения:

Сербия.

В чем идея?

Никакие дела не могут быть причиной, чтобы отказать себе в небольших удовольствиях. К ним могут относиться чашка кофе, бокал вина, общение с друзьями за поросенком на вертеле или просто наблюдение за прохожими из-за столика уличного кафе.

Что конкретно делать?

Бездельничать осознанно. Если ты во время работы жуешь булку и читаешь новость про конфликт коалы и ленивца в зоопарке Вологды, это не мерак, а прокрастинация. Мерак – это быстро и по возможности сосредоточенно сделать работу, а потом полностью уйти в расслабленный досуг. Никаких мыслей и разговоров о делах, полная концентрация на душевном и физическом комфорте, даже если пьешь кофе в обеденный перерыв.

В чем выгода?

Опять же снижение уровня стресса. Мерак сформулирован как идеология в Сербии, но так живут почти все Балканы. И продолжительность жизни там такая же, как в США, хотя доходы неизмеримо ниже, а потребление жирного, сладкого и табака в разы выше.

Если тебе хочется найти себе национальную идею поэкзотичнее, вот несколько адресов.



■ **Бутан.** Идеей этого государства с некоторых пор стало валовое национальное счастье. Создано Министерство счастья, и специалисты работают над измерением объекта, чтобы было ясно, что и насколько повышать.

■ **Исландия.** Здесь официально признана необходимость мирного и неконфликтного сосуществования людей с местными эльфами, гномами и троллями.

■ **Демократическая федерация Северной Сирии.** Она же – Сирийский Курдистан. Существует с 2016 года на идее либертарного муниципализма, взятой из работ американского философа Мюррея Букчина. Как так вышло, никто не понимает.

ПРОВЕРИТЬ ДЕВУШКУ

Есть период в отношениях, когда первый секс уже позади и оказался не слишком плохим, но ты еще не уверен, стоит ли все это длительных вложений. Можно наблюдать за девушкой, а можно специально создать ситуации, в которых она проявит себя.



Тест на нарциссизм

Стать смешным. Не в смысле остроумия из дома-музея Галустяна, а буквально: хрюкать во время смеха, прийти в красных мокасынах. «Девушка-нарцисс гиперчувствительна к мнению окружающих», – говорит коуч Ванда Кропельницкая. Мужчина должен повышать ее статус в собственных глазах. Обернувшись даже на время клоуном, ты вызовешь у нее острый стыд и сразу об этом узнаешь. Девушка-нелюбительница похихикает и забудет.

Тест на доминантность

Выиграть на ее поле. Точнее, на поле ее интересов. Лучше ее приготовить «Доширак», накодить троян, добыть моржа рогатиной – выбор дела зависит от ее увлечений. Если девушка станет мрачной и начнет шпынять тебя во все уязвимые места, значит, она доминантна, даже если пока встречается с тобой с работы в сарафане, потупившись и с хлебом-солью. На длинной дистанции тебя ждет постоянное соревнование за лидерство.

Тест на безответственность

Подбить ее на глупость. Это должно быть что-то безобидное, но принести ей небольшое беспокойство. Уговорить сбежать с обеденного перерыва за город, например. А когда начальство выговорит ей за то, что бросила самолет на второго пилота, следи, кого она станет обвинять – себя или тебя. Если тебя, значит, она склонна перекладывать ответственность за свои решения на других. Угадай, кто теперь будет этим другим.

НАЙТИ ЛЮДЕЙ В ЛЕСУ

Наконец-то наступило лето – время пикников, шашлыков, утеранных в болоте мобильных и пьяных криков «ау!». Так как искать новых друзей – дело мутное и требующее расходов, есть смысл найти в лесу заблудившихся старых.

■ Позвони потерявшемуся. Но не пытайся сориентировать его или учить, как искать мох на северной стороне компаса. Скажи, чтобы оставался на месте и не лез на дерево: там его сложнее увидеть. Если не отвечает, пошли эсэмэску с тем же содержанием. Если придет отчет о доставке, операторы смогут потом запеленговать телефон.

■ Если потерявшийся ответил и более-менее адекватен, скажи, чтобы открыл навигатор, определил свое положение и отправил тебе скриншот. Так ты сможешь передать поисковикам точные координаты. А время при поиске решает все. Хищники летом в средней полосе сыты и нелюбопытны, но переохлаждение и обезвоживание – реальная опасность.

■ Следующий звонок – в полицию. Правила о 72 часах ожидания после пропажи не существует, а оператор пеленгует аппарат или отслеживает, где он выключился, только по запросу спецслужб. Затем звони в поисковый отряд «Лиза Алерт» – это самое масштабное объединение добровольцев. Они координируют действия с местными отрядами и работают вместе с добровольцами-вертолетчиками из отряда «Ангел».

■ Если решишь искать сам, лучше этого не делать. Как гласит «Алгоритм поиска потерявшихся в природной среде» для спасателей МЧС в Московской области, территория «характеризуется однообразием в любом направлении и отсутствием хороших ориентиров» – описание, которое можно применить к большей части нашей жизни. И в такой обстановке легко заблудиться самому в ходе поисков, опять же как и в жизни.

■ Включи музыку. На телефоне или чем угодно еще. Разведи костер на поле или опушке, а как разгорится – подкладывай свежую траву. Если все же решишь искать, то никакого камуфляжа, идти группами на расстоянии слышимости от одной до другой, с компасом, водой и заряженными телефонами. Каждые сто метров – кричите. Обычно потерявшиеся идут по тропинкам, просекам, берегу рек и ручьев, а дети любят прятаться в кустах.



ПОЙМАТЬ РЫБУ РУКАМИ

Однажды, давным-давно, мы рассказали, как поймать голыми руками сома. До нас дошли сведения, что в результате некоторые читатели сами были пойманы сомом. Поэтому мы решили снизить ожидания и научить тебя ловить голыми руками хоть что-нибудь.

Многие считают, что для ловли рыбы руками надо таиться и красться. На деле же все наоборот. Надо найти мелководье с корягами и кочками, чтобы вода была по колено и не холодная, и какое-то время вести себя максимально разнузданно. Например, взять шест и активно мутить им воду. Напуганная рыба не удирает через весь водоем, а забивается в укромные места, при этом поднятый со дна ил забивает ей жабры, мешая дышать и двигаться. Затем начинай водить в воде раскрытыми ладонями, держа их параллельно друг другу на расстоянии примерно 30 см, ребра ладоней должны касаться дна. Как почувствуешь ладонью голову рыбы, хватай одновременно за жабры и там, где предполагается хвост. Наткнешься на хвост – прикинь, где голова, так как за один хвост не удержишь. Если ладонью почувствовал рыбий бок, медленно подведи вторую руку с другой стороны и прижми добычу плашмя ко дну. Старайся не касаться спины: если это охуны, поедешь в больницу вынимать из руки спинной плавник с шипами.



Но золотая рыбка была глуховата и превратила старика в столовую дворянку



ПОЛЕТ НА РАРИТЕТНОМ САМОЛЁТЕ

Если при виде обшарпанных кресел и птичьих перьев в закрылках ты начинаешь канючить, что летишь на каком-то антиквариате, то, безусловно, ты неправ. Чтобы сравнить, полетай на настоящем антиквариате и почувствуй разницу.



Bleriot XI. Французский разведывательный самолет, запущенный в производство в 1909 году. В том же году Луи Блерио первым в мире перелетел на таком Ла-Манш, хотя все ожидали этого от братьев Райт. То есть не просто старый самолет, а вообще один из первых. И на нем еще можно летать.

Где летать. В мире осталось всего два оригинальных Bleriot XI в рабочем состоянии. Один из них катает пассажиров в аэроклубе Old Rhinebeck (oldrhinebeck.org) в Ред-Хуке, штат Нью-Йорк. Редко, по особым случаям, дорого и недалеко.



Ju 52. Твоих дедушку и бабушку не шокировал бы звук этого «Юнкерса»: он не годился в бомбардировщики и всю войну прослужил военно-транспортным самолетом. В 1935–1937 годах на таком можно было слетать из Москвы в Берлин за 75 рублей, если бы партия позволила. Точнее, партии с обеих сторон.

Где летать. В швейцарском Дюбендорфе есть клуб Air Force Center (airforcecenter.ch), а при нем – авиакомпания Ju-Air, которая возит публику на раритетных Ju 52. Правда, после авиакатастрофы одного такого летом прошлого года полеты приостановлены. Но с 2021 года обещают возобновить.



P-51 Mustang. Один из самых известных самолетов Второй мировой. Летал над Северной Францией, прикрывал бомбежки Берлина. Затем «Мустанги» участвовали в Корейской войне на стороне Юга от ВВС США, Австралии и ЮАР. Но у северных оппонентов как раз появились реактивные МиГ-15, отчего «Мустанги» быстро утратили товарный вид.

Где летать. Благодаря многотиражности и американскому патриотизму «Мустангов» на ходу осталось много, почти все в США. Через American Travel Company (americantravel.ru) можно отправиться на авиашоу и полетать полчаса на «Мустанге» за 2000 долларов.



МиГ-15. Именно он сильно сократил популяцию «Мустангов» в Корее. Первый серийный советский реактивный самолет имел двигатель РД-45, который удивительно напоминал Rolls-Royce Nene, поставленный в СССР в 1947 году с условием неприменения в военных целях. Англичане, конечно, скандалили, но без особого успеха.

Где летать. Это самый массовый истребитель за всю историю, их сделали 15 тысяч, а последний снят с вооружения в Албании в 2006-м. Поэтому много где еще летает. У нас полет с высшим пилотажем можно заказать на drive-show.ru за 185 000 рублей.

ГРАФИКОМ

Самая скучная или бесполезная информация, красиво поданная в виде графика, воспринимается с уважением. Ведь это не какие-то там буквы, а самые настоящие диаграммы, стрелочки и оси! Смотри, какими замечательными бывают графики.

	Сирийское правительство	Сирийские повстанцы	ИГИЛ	Джебхат ан-Нусра	Курды	США и альянс	Ирак	Иран и Хизбалла	Россия	Саудовская Аравия и страны Персидского залива	Турция
Сирийское правительство		✌	✌	✌	?	✌	✌	✌	✌	✌	✌
Сирийские повстанцы	✌		✌	?	?	✌	✌	✌	✌	✌	✌
ИГИЛ	✌	✌		✌	✌	✌	✌	✌	✌	✌	✌
Джебхат ан-Нусра	✌	?	✌		✌	✌	✌	✌	✌	?	?
Курды	?	?	✌	✌		✌	✌	✌	✌	?	✌
США и альянс	✌	✌	✌	✌	✌		✌	?	?	✌	✌
Ирак	✌	✌	✌	✌	✌	✌		✌	✌	?	?
Иран и Хизбалла	✌	✌	✌	✌	✌	?	✌		✌	✌	?
Россия	✌	✌	✌	✌	✌	?	✌	✌		✌	✌
Саудовская Аравия и страны Персидского залива	✌	✌	✌	?	?	✌	?	✌	✌		✌
Турция	✌	✌	✌	?	✌	✌	?	?	✌	✌	

Кто с кем воюет в Сирии

Если тебе кто-то в политическом споре когда-нибудь скажет «Не, ну с Сирией-то все понятно», то смело показывай ему эту табличку. Это отношения 11 (одиннадцати!) вооруженных сторон, пытающихся как-то поделить регион.

- ✌ Мир
- ✌ Война
- ? Сложные отношения

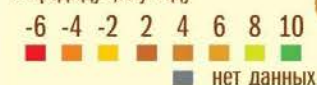
Источник: Slate

АНИЯ!

текст Павел Шляпников
иллюстрации Сергей Радионов

Прогнозы ВВП на 2019 г.

% изменения
к предыдущему году



Наихудшие результаты

1. Венесуэла -5,7
2. Йемен -4,2
3. Иран -3,7
4. Экваториальная Гвинея -2,5
5. Аргентина -0,8

Лучшие результаты

1. Сирия 9,9
2. Бангладеш 7,9
3. Бутан 7,4
4. Индия 7,4
5. Руанда 7,3



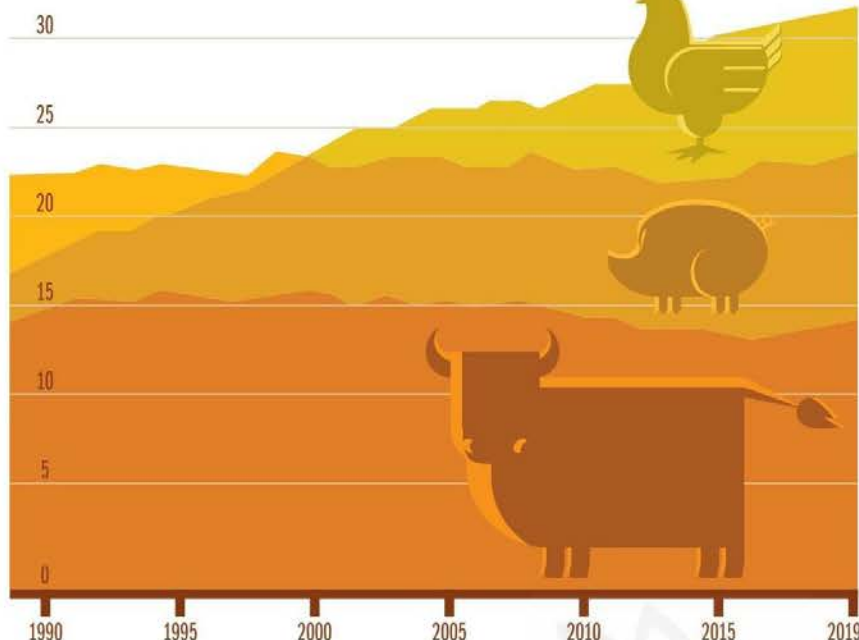
Источник: The Economist

Рост экономики

Отличный пример графика, из которого понятно, что доверять статистике стоит, только если видишь картину целиком. Какая самая быстрорастущая экономика сезона? Вьетнам? Израиль? Как бы не так! Сирия! Там постепенно спадает напряженность, и экономика выросла аж на 10%! Потому что практически с нуля.

Та же история и с Бангладеш, Бутаном и Руандой. А вот самая плохая экономика – в Венесуэле, тут никаких сюрпризов. Россия при этом растет лучше Италии, Турции и Франции, но до темпов развития Индонезии нам примерно как пешком до Индонезии.

Количество потребляемого мяса в кг на человека



Источник: ВЭСР

Потребление мяса

Какое мясо ты ешь чаще всего? Этот график говорит, что курицу. Причем вдвое чаще, чем говядину. Еще в 1950-х фермеры догадались, что с новыми технологиями – электричеством, антибиотиками, готовыми комбикормами и прочим – получить один килограмм мяса птицы много проще, чем столько же мяса быка или свиньи. Так и началось восхождение бройлера на прилавки всех супермаркетов. Всего сейчас на фермах живет около 30 миллиардов куриц.

Европейские подростки стали меньше пить и заниматься сексом

Европейские взрослые умиленно наблюдают за своими чадами-подростками: у молодежи в тренде целомудрие и рациональность.

Например, с 1997 по 2013 год количество 15-летних, которые минимум дважды (то есть на один раз больше, чем просто попробовали) пили алкоголь, уменьшилось вдвое. Занимавшихся сексом – в полтора раза.

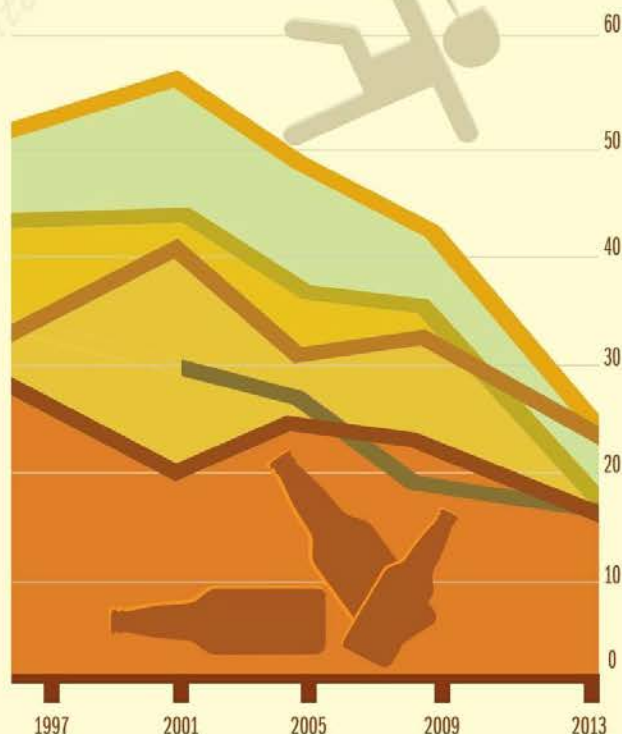
Зато вдвое увеличилось количество подростков, которые ответили, что им проще находить общий язык с родителями. Социологи объясняют это так: из-за социальных сетей у подростков теперь значительно больше знакомых, но меньше близких друзей. Тинейджерам стало намного сложнее замкнуться в узком круге, организовать в субкультуру и объявить унылым предкам войну. Евгений Базаров посрамлен!

- Англия
- Канада
- Германия
- Франция
- Нидерланды

Поведение тинейджеров (15 лет и старше)

Средний показатель среди мальчиков и девочек (%)

Минимум дважды были пьяны



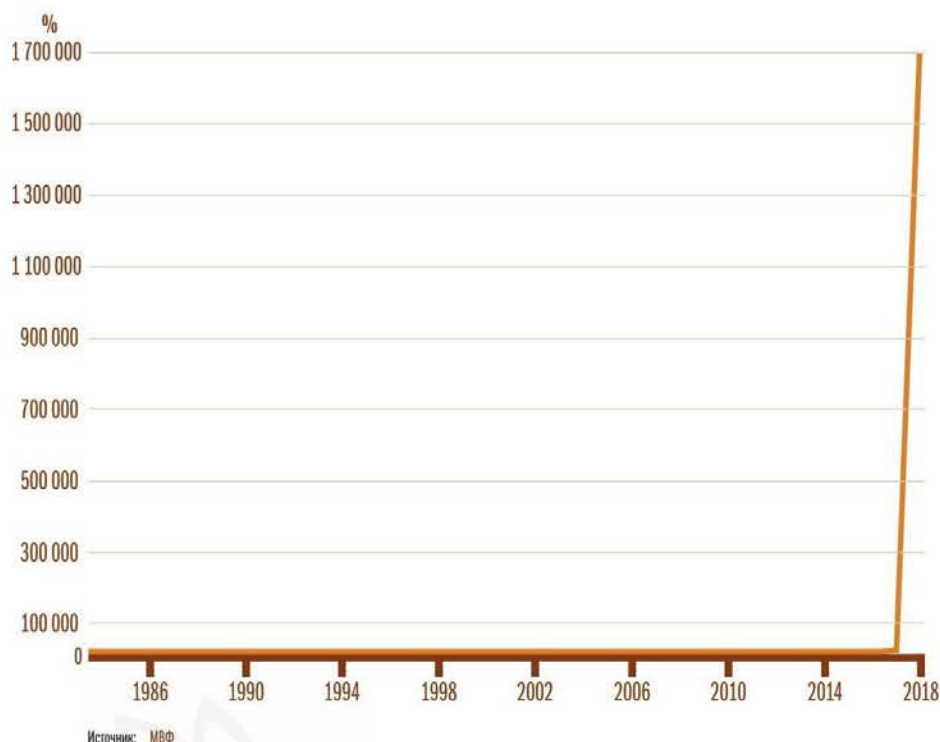
Источник: ВОЗ

Уровень инфляции в Венесуэле

Про кризис в Венесуэле знают все, но не очень хорошо представляют его размеры. А за 2018 год боливар обесценился к доллару США на 1 700 000 %. И произошло это буквально за несколько месяцев.

Самое интересное – насколько стремительно рухнула валюта Венесуэлы. А настолько, что центробанк принял решение, что она вообще ничего не стоит, ввел новую (петро) и привязал ее к цене на нефть (впрочем, петро ситуацию совсем не улучшило). В этих условиях продолжила падать покупательная способность населения и расцвел черный рынок, на котором рассчитываются долларами США.

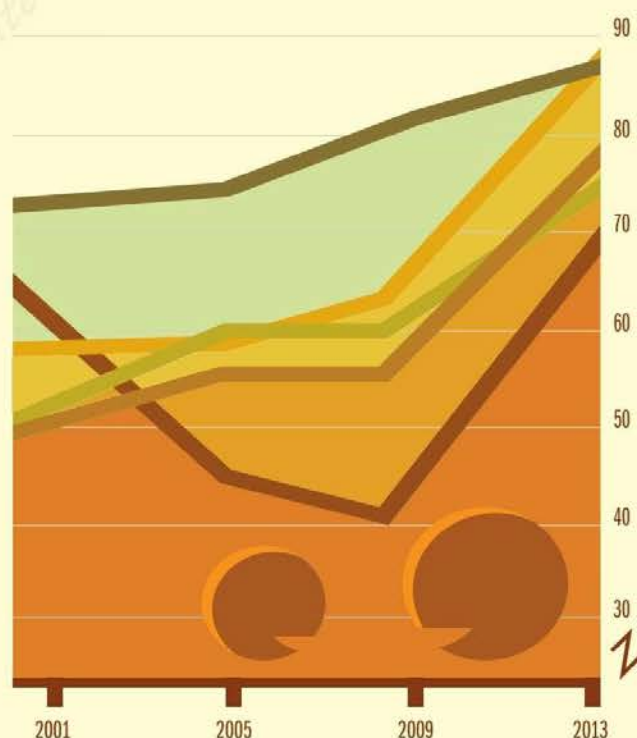
В начале 2019 года в Венесуэле одна тушка курицы весила вдвое меньше необходимых для ее покупки купюр боливера.

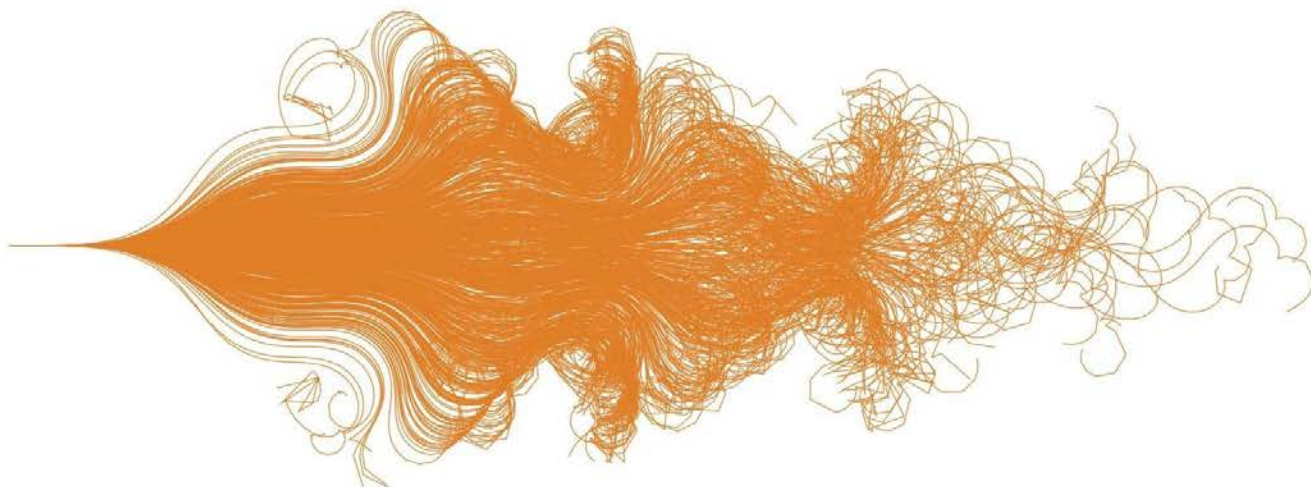


Занимались сексом



Легко общаются с отцами





800 траекторий велосипеда, который разогнали и толкнули

Два года назад несколько ученых из легендарного Калифорнийского технологического института в Пасадине заперлись в лаборатории и 800 раз толкнули велосипед. Каждый раз велосипед проезжал несколько метров и падал. Можно было бы подумать, что великие умы изобретали самый совершенный

способ прокрастинации. Но они всего лишь разрабатывали искусственный интеллект для управления двухколесными транспортными средствами. Сколько было сломано велосипедов, научная работа умалчивает, зато получился красивый график. Его правдивость можешь проверить сам.

Предпочтения западного мира в музыке

График, созданный Google, начинается в 1950-х – эпоху, когда появился термин «поп-музыка». К тому времени главной музыкой мира был джаз, им озвучивали фильмы, детские утренники и первые рекламные ролики.

И тут на сцену выходит странная молодежь: Литл Ричард, Элвис Пресли и другие.

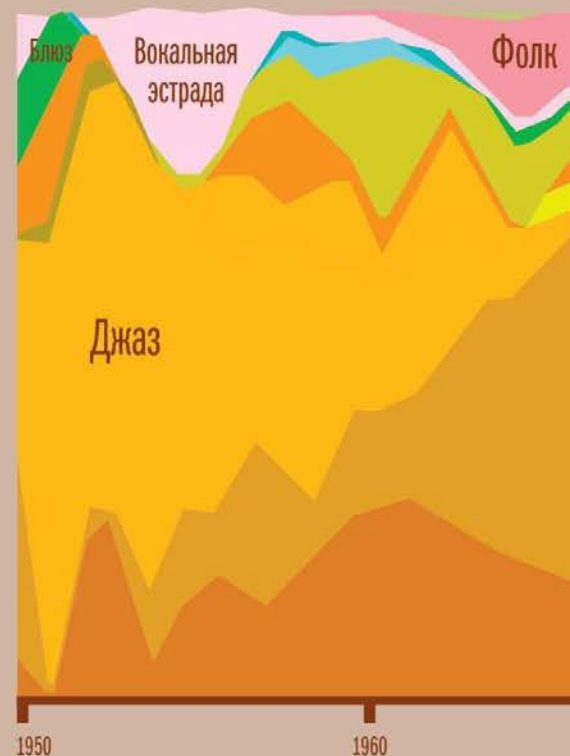
Эстафету продолжает рок. Разогнавшись на Beatles, локомотив гитарной музыки несется на всех парах и от тормаживается только в 2000-х. На этом фоне к середине 1960-х про джаз забывают вовсе.

В середине 1970-х рок-музыка начала рассыпаться на жанры. Одно поколение протестующих постарело, поэтому новому поколению срочно надо было стать «не такими», как предыдущие «не такие». Отсюда и появляется слож-

ный стиль, называемый «альтернативой», от которого потом еще отпочкуется «инди».

В 1980-х годах происходит реванш поп-музыки. Ответственным за него становится один-единственный человек. Майкл Джексон будет вторым после Пресли «королем» и даже женится на дочери первого.

В наше время, в эпоху стримингов, жанры начинают распределяться более или менее равномерно. Эксперты объясняют это тем, что издать альбом теперь можно за пару сотен долларов у себя дома, не завися от продюсера, внимательно следящего за музыкальной модой и не желающего рисковать с непопулярными стилями. Сейчас каждый пишет в том стиле, который ему ближе всего. А есть предложение – появляется и спрос. **М**

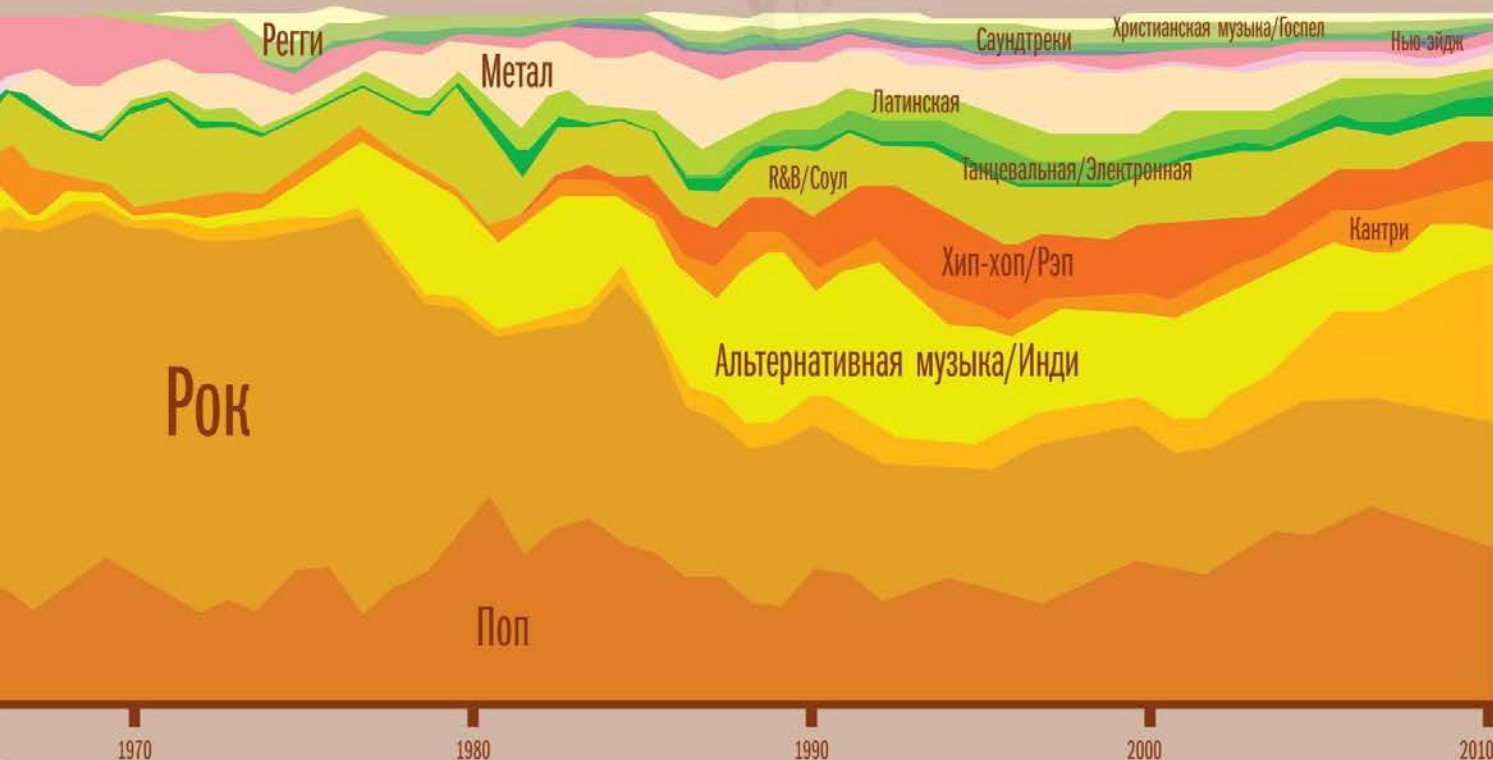
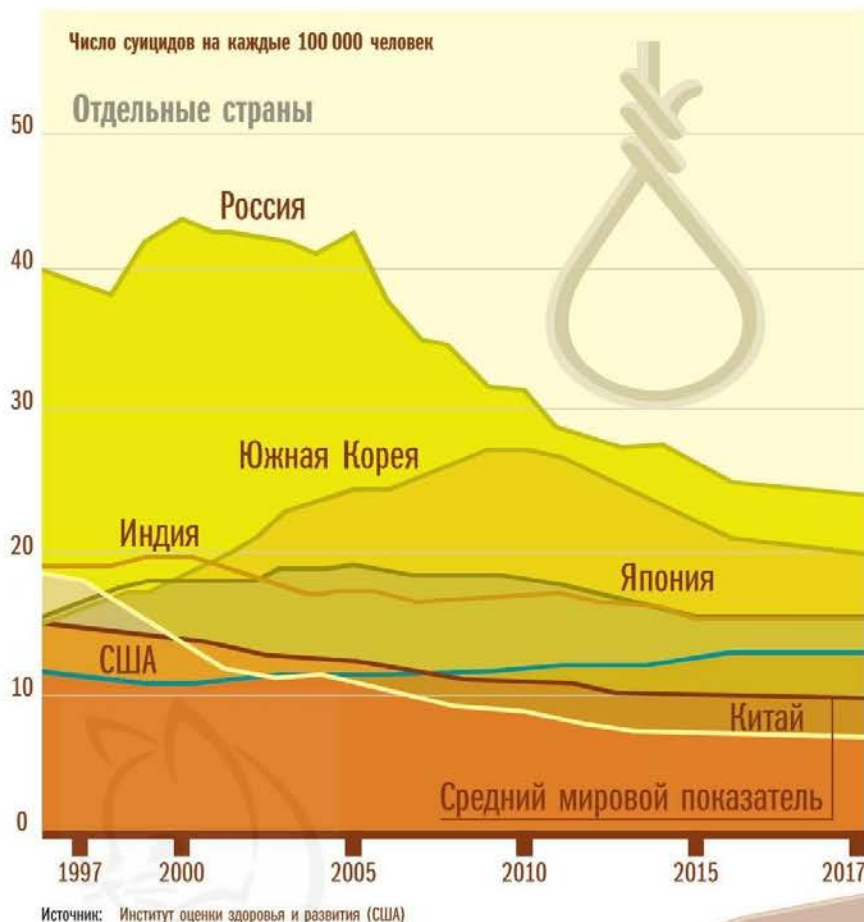


Падение уровня суицидов во всем мире, особенно в России

У нас хорошая новость: в мире количество суицидов сильно упало. И особенно в России.

По данным журнала The Economist, правильное питание и спорт заменили предыдущий тренд на саморазрушение молодежи. Поэтому, как бы ни раздражали нас все эти смузи, городские марафоны и безалкогольные вечеринки, факт остается фактом: число суицидов в России за последние 12 лет сократилось почти вдвое. Что очень и очень много.

В мире пик суицидов пришелся на 1994 год (казалось бы, при чем тут Кобейн?), и с тех пор их количество снизилось на 38%. Единственная страна, где количество суицидов выросло, – США.





ЖЕНА ПОД КЛЮЧ

текст Илья Кирданов
иллюстрации Valdram

Когда начинаешь составлять список идеальных женских качеств, быстро понимаешь, что, во-первых, это взаимоисключающие качества, а во-вторых, ты сам не знаешь, чего хочешь. И тут – бац! – наш тест!

Мы можем искать девушек для секса. Мы можем даже верить, что ищем их именно для секса и только для него. Но где-то в маленьких темных чуланах наших, с позволения сказать, душ каждый мужчина знает, что мы никогда не сбрасываем со счетов вероятность именно сегодня найти ту самую, единственную. Она явится в нашу жизнь – молния по башке, звезды в глазах, вместе и навсегда... (Да, возможно, массажные салоны, свингер-вечеринки и бюро по найму работниц эскортных услуг – формально спорные места для таких поисков, но никогда не знаешь, где повезет.) И раз уж риск, тьфу, шанс обрести свою вторую половину всегда подкарауливает даже тех, кто пока к такому обретению особо не стремится, лучше будет с самого начала знать, что именно нам надо. Пройди этот текст и выясни, к какому типу отношений ты более всего расположен и, соответственно, какой тип девушек подходит тебе больше всего. А потом новым взглядом оцени список женских контактов в своем смартфоне.



Тест составлен с использованием популярного у некоторых психологов набора архетипов греческих богинь, при помощи которых последователи отца психоанализа Карла Густава Юнга любят оценивать разные типы женских характеров.

1. Тебе бы хотелось, чтобы твоя девушка работала? И кем?

- ☐ **А.** Было бы здорово, если бы она была успешной бизнес-леди. Или даже знаменитостью.
- ☐ **Б.** Мне бы не хотелось, чтобы она работала. Женщинам это вообще ни к чему, а зарабатывать я и сам могу.
- ☐ **В.** Хотелось бы, чтобы у нее было дело ее жизни, которым она увлечена.
- ☐ **Г.** Я бы хотел, чтобы моя девушка работала вместе со мной. У нас было бы больше общих интересов, и мы бы все время проводили вместе.
- ☐ **Д.** Мне все равно. Трудовых успехов от девушки в любом случае я особо не жду.
- ☐ **Е.** Хотелось бы, чтобы она зарабатывала достаточно денег, но при этом не была занята на работе 24 часа в сутки.

2. Ты любишь быть один?

- ☐ **А.** Почему бы и нет?
- ☐ **Б.** Могу, но не сказать, что люблю.
- ☐ **В.** Люблю, и иногда мне срочно нужна большая доза одиночества, иначе свихнусь.
- ☐ **Г.** Нет, я чувствую себя неудобно.
- ☐ **Д.** Не очень.
- ☐ **Е.** Смотря по настроению.

3. Снимки твоей девушки в «Инстаграме» постоянно лайкает какой-то тип. Твои ощущения по этому поводу?

- ☐ **А.** Если ее все устраивает, меня тоже все устраивает.
- ☐ **Б.** Я проверю его аккаунт – что за тип, где живет, чем дышит.
- ☐ **В.** Его право, я и сам ее снимки лайкаю.
- ☐ **Г.** Я аккуратно выясню, что она про этого типа думает, не писал ли он ей.
- ☐ **Д.** Я скажу ей все, что думаю про его рожу и его смайлики с сердечками.
- ☐ **Е.** Мне, скорее, льстит, что мою девушку считают красавицей. Пусть завидуют!



4. Тебе предлагают приз – пять дней на Мальдивах вдвоем или месяц на тех же Мальдивах в одиночку. Что выберешь?

- ☐ А. Пусть она решает.
- ☐ Б. Я отправлю ее одну туда на месяц.
- ☐ В. Поеду на месяц. Кокосы, солнце, море, прекрасные туристки... Хорошо!
- ☐ Г. Месяц без любимой черт знает где или пять дней чудного отдыха вдвоем? Какие тут могут быть проблемы выбора? Конечно вдвоем!
- ☐ Д. Вдвоем на пять дней – и бесконечный секс на пляже!
- ☐ Е. А нельзя продать этот приз и дать деньгами?

5. Ты в крепких отношениях. Тут подходит незнакомая красивая девушка и предлагает немедленно отдаться тебе. Что ты ответишь?

- ☐ А. Будет нелегко, но я открою рот и скажу: «Пожалуйста, не надо меня искушать!»
- ☐ Б. «Пошли!»
- ☐ В. Один раз не считается. Соглашусь, конечно.
- ☐ Г. «Простите, я женат! И люблю свою жену»!
- ☐ Д. В моих крепких отношениях у меня будет столько секса, что сил на посторонних девушек уже не будет.
- ☐ Е. Будем надеяться, что никто ничего не узнает.

6. Выбери одну из сверхспособностей твоей будущей девушки.

- ☐ А. Она ответственная и организованная.
- ☐ Б. Она никогда со мной не спорит.
- ☐ В. Она никогда не достает меня звонками и эсэмэсками.
- ☐ Г. Она никуда без меня не ходит.
- ☐ Д. При ее виде у меня бабочки в животе летают.
- ☐ Е. Она великолепно готовит и любит это делать.

7. Выбери свой идеальный вечер.

- ☐ А. Мы пошли на шикарное мероприятие в элитный клуб.
- ☐ Б. Я устроил своей красавице романтическое свидание в хорошем ресторане.
- ☐ В. Я пришел домой, поиграл на компьютере, а потом лег спать и прекрасно выспался.
- ☐ Г. Мы вместе готовим ужин, а потом лежим в обнимку, пьем какао и смотрим наши любимые сериалы.
- ☐ Д. Много дикого, страстного секса.
- ☐ Е. Побузить с друзьями, а потом вернуться домой и уткнуться в мягкое, теплое, женское...

8. Тебе не хватает мешочка денег на машину, а у твоей девушки такой мешочек припрятан.

- ☐ А. Опишу ей ситуацию, но просить не буду – захочет, сама предложит.
- ☐ Б. Исключено. Я у женщин денег не беру.
- ☐ В. В долг и при условии, что я дам ей расписку, – почему бы нет?
- ☐ Г. Если у нас постоянные отношения, то и бюджет общий. А машина – будем вместе думать, нужна она нам или нет.
- ☐ Д. Она мне предложит, но я откажусь, конечно.
- ☐ Е. Попрошу у нее.

9. Каким отцом ты будешь, если у вас родятся дети?

- ☐ А. Не знаю. Дети – большая ответственность, страшновато как-то.
- ☐ Б. Строгим, но справедливым. Если, конечно, будет сын. Дочку буду баловать.
- ☐ В. Не знаю. Хотелось бы надеяться, что никаким, но от этого ужаса никто не застрахован.
- ☐ Г. Ответственным и заботливым.
- ☐ Д. Нежным и любящим.
- ☐ Е. Не знаю. Как получится.

10. Ты провинился перед девушкой. Сильно. Как будешь просить прощения?

- ☐ А. Ну, объясню, чем была вызвана вина, и обязуюсь больше так не делать.
- ☐ Б. Обниму, поцелую, подарю что-нибудь дорогое и красивое.
- ☐ В. Предложу ей тоже повести себя разок со мной по-свински – и мы в расчете.
- ☐ Г. Мы поговорим, обсудим ситуацию и решим, как сделать так, чтобы больше никто не обижал и не обижался.
- ☐ Д. Могу и разрыдаться.
- ☐ Е. Моя девушка меня так или иначе простит. Поэтому она моя девушка.

11. Твоя девушка взяла вроде бы поиграть твой кольт и случайно пристрелила соседа. Опиши свои дальнейшие действия.

- ☐ А. Будем искать хорошего адвоката.
- ☐ Б. Скажу, что стрелял я, и буду разруливать.
- ☐ В. Надеюсь, я никогда про это не узнаю.
- ☐ Г. Зароем труп и забудем об этом навеки.
- ☐ Д. Делаем ей несколько ссадин, заявляем, что сосед на нее напал. Она прекрасная актриса – все поверят.
- ☐ Е. Не знаю, что делать в такой ситуации.

12. Родина дала тебе опасное тайное поручение. Что-то насчет зарубежной архитектуры. Ты даже дал подписку о неразглашении и должен уехать. Что девушке скажешь?

- ☐ А. Намекну ей. У меня девушка будет умная – без разглашения все поймет.
- ☐ Б. Ничего. Это не для девушек информация.
- ☐ В. Скажу, что еду по делам, без конкретики.
- ☐ Г. Скажу, что не могу ей ничего объяснить. Объяснил бы, но не могу поставить ее под удар.
- ☐ Д. Расколуюсь, конечно. Ей это будет та-а-ак интересно!
- ☐ Е. Навру чего-нибудь.



13. Ты узнал, что твоя девушка тебе изменила. Случайно. С бывшим. Все кончено?

- ☐ А. Почему же? Мы поговорим сперва. Если решим, что будем жить дальше и все забудем, – значит, попытаемся все забыть.
- ☐ Б. Вероятнее всего, да. Как бы я ее ни прощал, но отношение к ней будет уже не то.
- ☐ В. Ну что поделаешь, в жизни всякое случается.
- ☐ Г. Это будет для меня катастрофа. Но, возможно, я сумею простить.
- ☐ Д. Мы будем долго об этом говорить, рыдать, ломать вещи, пить вино и потом мириться сексом. И еще поедем бить морду бывшему.
- ☐ Е. Я бы предпочел об этом не узнавать. А если узнаю – ну что же, буду иметь в рукаве козырь на черный день.

14. Выбери самое важное для тебя.

- ☐ А. Успех.
- ☐ Б. Честь.
- ☐ В. Свобода.
- ☐ Г. Покой.
- ☐ Д. Любовь.
- ☐ Е. Благополучие.

15. Закончи фразу «Я никогда бы не смог полюбить женщину...»

- ☐ А. Глупую.
- ☐ Б. Некрасивую.
- ☐ В. Властную.
- ☐ Г. Распутную.
- ☐ Д. Скучную.
- ☐ Е. Злую.



Результаты



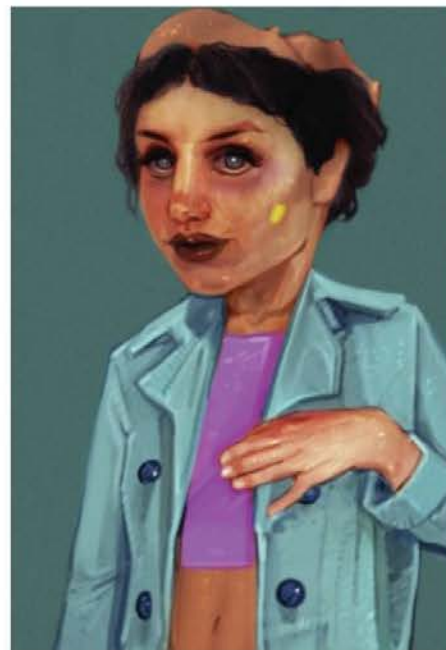
Больше всего А Тип Афина

Не бойся, кидаться на тебя с копьем Афина не станет. Архетип Афины всего лишь подразумевает женщину умную, властную, решительную и обычно успешную (хотя встречаются Афины, властно, изобретательно и решительно превращающие в бардак жизнь – свою и окружающих). Самые гармоничные отношения с Афиной складываются у мужчин, которым хочется равных партнерских отношений, которые ценят в женщине логику и надежность и которые в целом не прочь, чтобы ими разумно руководили, а большинство домашних дел решалось без их участия. Кроме того, Афина чаще всего работает и зарабатывает сама и не прочь делиться с ближним своим. Жить в ее обществе спокойно и комфортно. По крайней мере, тяжкое бремя долга и обязательств у тебя на шее не повиснет: это та дама, которую преспокойно можно оставить вдовой с пятью детьми и ипотекой – она справится. Именно Афина ближе всего к образу «жена – мой лучший друг», а рядом с ней проще всего оставаться самим собой: переделывать тебя Афина не будет, у нее кроме тебя еще масса интересов в жизни, а ты ей нужен примерно как домашний кот. Чтобы был. И был, по возможности, сыт и счастлив.

Проверь, какая буква чаще других фигурирует в твоих ответах. Если победителями стали сразу две или даже еще больше букв – значит, тебе могут подойти несколько типов отношений. Хотя ты, вероятнее всего, просто несерьезно подошел к нашему строго научному тесту и отвечал как бог на душу положит.

Больше всего Б Тип Персефона

Греческая богиня смерти собственно к смерти никакого отношения у юнгианцев не имеет: они ее определяют как полностью зависимую сначала от мамы, а потом от мужа «женщину – маленькую девочку». Персефоне нужно, чтобы ее любили, носили на руках, баловали, покупали ей шубки и шапочки и дарили петушков на палочке, а взамен она оставит тебе полное право распоряжаться вашей с ней совместной биографией. Ты тут царь, бог и повелитель, а она будет тебя слушаться, разве что иногда капризничать. Ну, может, не иногда... Но при регулярном целовании ушек и частом поступлении конфет тебе все-все-все простят, гадкий, любимый, противный дядька! В целом Персефона – эмоционально очень зависимая от тебя женщина, которая использует свою слабость (реальную или придуманную) как мощное оружие. В ее обществе очень комфортно тем мужчинам, которые привыкли все решать сами и которым нравится быть кормильцами и защитниками.



Больше всего В Тип Артемиды

Не бойся, свою девственность Артемиды оставила мифам, в психологии архетип Артемиды подразумевает стремление к независимости и самостоятельности. Жить отдельно годами и даже десятилетиями, иметь открытый брак и свободные отношения, ездить в отпуск по отдельности – все это вполне Артемиде подходит, так как одиночество, приключения и собственная жизнь ей интереснее любых брачных оков. Артемиды обычно худшие хозяйки и вполне безответственные матери, но вовсе не потому, что они не любят детей, а потому, что им вообще претит контролировать окружающих, какого бы роста и возраста эти окружающие ни были. Артемиды – идеальный вариант для неровного интимфоба, который вообще-то не против иметь девушку, если эта девушка будет как бы сама по себе и где-то там. Впрочем, совместная жизнь с Артемидой тоже может быть вполне успешной при условии полного невмешательства в дела друг друга.





Больше всего Г Тип Гера

Геры получаются из тех женщин, которые в детстве в основном играли в свадьбу и дочка-матери, а к окончанию школы уже придумали имена всем своим будущим детям и красиво расставили торшеры по всем гостиным своего будущего гнездышка. Гера – прирожденная жена и мать. Жить с мужчиной ей нужно в полном духовном и физическом единении, на манер сиамских близнецов. От Геры у тебя не может быть тайн и скрытых паролей: это самый ревнивый из архетипов. Выбрав себе спутника жизни, Гера вцепляется в него зубами и строго намерена не разлучаться с ним ни на минуту. Фильм без тебя будет ей скучен, еда – пресна, ей нужно делить свои чувства и мысли со своим мужчиной. Все выходящее за пределы семейного круга и совместных занятий будет тихо и неуклонно уничтожаться: твои приятели, общественная жизнь, слишком частые гости... Если Гере удастся встретить такого же любителя домашнего уюта и семейных радостей, то возникает самый счастливый и гармоничный союз из возможных. Особенно если вы еще и работаете вместе или хотя бы в одной области – так из разъединяющего предмета, вызывающего страх и ревность, работа станет вашим общим делом, которому Гера сможет отдаться со всем пылом.

Больше всего Д Тип Афродита

Самый лучший архетип для тех, кто жаждет роковых страстей, эмоций и бурь. Афродита живет чувствами и смертельно скучает посреди мещанского покоя. Загадочность, непредсказуемость, дикие выходки, скандалы и бурные сексуальные примирения – за всем этим нужно идти к Афродите. Именно из Афродит чаще всего получаются лучшие любовницы, так как запретность вашей связи сама по себе возбуждает и интригует ее. Кроме того, Афродита – идеальная находка для мужчин с проблемами: Афродиты коллекционируют неподходящих кавалеров и страстно упиваются всеми драматическими извивами этих сложных отношений. Если ты умираешь от гангрены, или тебя должны повесить, или твой последний психиатр застрелился, а нового ты пока не нашел, Афродита будет тебе идеальной подругой – нежной, заботливой и готовой на все. Но, как только ты вылечишься, тебя оправдают, таблетки заработают, Артемида превратится в горгону, пьющую твою кровь на завтрак, обед и полдник. Ну или наставит тебе самые развесистые рога в мире с первым встречным.



Больше всего Е Тип Деметра

У юнгианцев Деметра считается архетипом женщины-матери. Она идеально подходит для мужчин, которые ждут от женщины заботы, опеки и всепрощения. Именно Деметра сможет закрыть глаза на измену, игнорировать равнодушие, простить любую твою глупость и смириться практически с чем угодно, если уж она выбрала тебя спутником жизни. Все потому, что в глубине души Деметра считает мужчин слегка подростками и не способна по-настоящему серьезно к нам относиться. Тем более что от тебя ей больше всего нужна возможность тебя нянчить. Проверять чистоту твоих ногтей и носков, журить тебя и хвалить, следить за тем, ешь ли ты достаточно овощей, жарить тебе котлетки и понемножку образовывать тебя, если вдруг не знаешь, кто автор «Герники» и кого в «Ликвидации» играет Глафира Тарханова. Наверное, самый удобный для совместной жизни, хотя и несколько развращающий своей нетребовательностью архетип. М

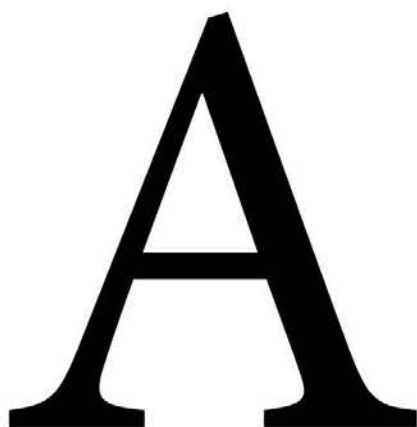




ОКНА АННЫ

С тех пор как актриса Анна Михайловская появилась на страницах MAXIM, мы принесли клятву не знать покоя и сна, пока не снимем ее еще раз – на обложку. И пусть прошло шесть лет (а тот состав редакции проходит лечение в клинике неврозов), мы свое слово сдержали! И готовы взять на себя следующее обязательство – запустить сорокаметровую фигуру Анны в космос!

интервью
Рыбик
фото
Александр Мультиков
стиль
Екатерина Трошко



ня, насколько легко фотографироваться в прозрачном белье в прозрачном окне?

Я об этом не задумывалась. Значит, легко. Это же работа. К тому же МАХИМ снимал так высоко, что вряд ли на меня смотрели с улицы или пролетающих самолетов. Да и альпинистов, которые моют окна, я не видела. Видимо, их не предупредили. Хотя дома я зашториваю окна, но лишь потому, что хочу поспать подольше в приятном полумраке. А вообще я редко бываю дома, так как работаю нон-стоп. У меня в месяц двадцать пять перелетов. Но я сама на это подписалась.

Ты прославилась благодаря фильму «Самая красивая». Это словосочетание закрепилось за тобой?

Нет, никто так не называл. Но фильм помнят до сих пор, его часто повторяют. Я вообще не собиралась быть актрисой. Но благодаря режиссеру Дмитрию Брусникину, царствие ему небесное, и актерам Алене Хмельницкой и Алексею Макарову, игравшим моих родителей, решила поступать на актерский факультет. Поскольку я занималась танцами, меня утвердили на роль. А планировала быть экономистом.

Ты снялась почти в тридцати фильмах и сериалах. Какой из них выдался самым сложным?

Вторая часть «Капитанши» – из-за перемещений. Поскольку съемки в Киеве и нет прямого авиасообщения между Россией и Украиной, то перелеты утомляют. Кроме того, фильм снимался на Кипре, и наша яхта попала в шторм. Повторю: яхта, а не солидный корабль. И, несмотря на призывы с берега, режиссер продолжал снимать.



Я как-то забывала текст, но играла дальше. Как правило, зритель думает, что так и должно быть

Киношники же одержимые: им без разницы – шторм, не шторм... Надо снять кадр! А нас болтает, все пьют таблетки от тошноты. Я не знаю, что там наснимали. Улетая в Москву на спектакль, я ощущала себя так, будто бежала пятьдесят километров с тяжелыми мешками, копалась в грязи и ползла через ров – такой сложной получилась смена.

А кого ты играешь? Проясни для тех, кто в танке и не смотрел первый фильм.

У меня главная роль – капитанши. В первой части у моей десятилетней героини погибают родители, потом ее насилуют на корабле, случайно перепутав с проституткой... Но все заканчивается хеппи-эндом и свадьбой с капитаном. А новые приключения с пиратами и алмазами ожидайте во второй части, она выйдет на днях.

Надеюсь, тебе хорошо платят за такие лихие сюжеты. А ты помнишь свой первый миллион?

Я училась в институте, снималась и купила Audi A3. Ее делали под заказ, и я три мучительных месяца ждала свою первую машину. А недавно переключилась на самокат – приятно удивилась, что вместе с ребенком можно так классно кататься! Кстати, обратила внимание, что стала аккуратнее на дорогах, все-таки женщина меняется с рождением ребенка.

С появлением сына не стала бояться летать?

Нет, это ведь самый безопасный вид транспорта. Поэтому никогда не пью, чтобы снять стресс. Просто засыпаю. Я люблю куда-то улететь на неделю – сменить обстановку, посмотреть архитектуру, посетить Диснейленд. Гастрономическими изысками меня не удивить, потому что сложно удивляться еде после Москвы: в столице рестораны на очень высоком уровне. А варенные овечьи головы, как в Исландии, я не ищу. Я, наверное, произвожу впечатление очень правильного человека: не ругаюсь матом, не пью на борту, не нарушаю ПДД, с заморскими деликатесами не экспериментирую.

Есть такое. А тебе хватает в жизни адреналина? Катались в Диснейленде на опасных горках?

Нет, не люблю адреналин такого рода. Мне его хватает в театре, где я играю каждый вечер. Представляешь, сколько эмоций я отдаю и получаю!





Если мужу с женой хорошо, то зачем смотреть порнографию? А если проблемы в сексе, то можно и посмотреть



Пока не очень представляю. Если хорошо знаешь текст и в партере нет пьяного идиота, то откуда взяться адреналину?

Не знаю, мне хватает. Конечно, если кто-то забывает текст, мы продолжаем как ни в чем не бывало. Никто не тупит: минутная пауза в театре – это уже вечность. Я как-то забывала текст, но играла дальше. Как правило, зритель не понимает, он думает, что так и должно быть.

Впереди лето. Где поклонники театра могут увидеть тебя топлес?

Боюсь, нигде. И дело не в том, что я стесняюсь, просто это небезопасно для здоровья.

Как ты считаешь, просмотр порнографии в семейной жизни полезен для здоровья?

Если мужу с женой хорошо, то зачем смотреть порнографию? А если возникают проблемы в сексе, то можно и посмотреть. Ты застал меня врасплох, я редко думаю о порнографии. Но не осуждаю порноактеров: каждый зарабатывает как может. Тем более что мы в разных профессиях, никто ни у кого хлеб не отнимает. И даже когда предлагают эротические сцены, то это, разумеется, далеко не порнография, все очень целомудренно. Главное – довериться режиссеру. В принципе, со мной можно договориться. Я вообще доверчивая и открытая. И отношусь к людям лучше, чем они есть. К примеру, человек на дороге показывает мне «фак». Ты думаешь, я буду скандалить? Наоборот, если по-доброму отнестись к обидчику, он расстроится. Он ведь хочет услышать в ответ яд, за который зацепится, а ты ему: «Извините! Конечно, проезжайте!» И человек минуту в ступоре. **М**





НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: ТРУСЫ INTIMISSIMI, БРАСЛЕТ KO JEWELRY. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: БОДИ TEZENIS, СЕРЬГИ LAVZ



Благодарим за помощь
в создании съемки
«Radisson Blu Олимпийский»
(Москва, Самарская ул., 1;
www.radissonblu.com)

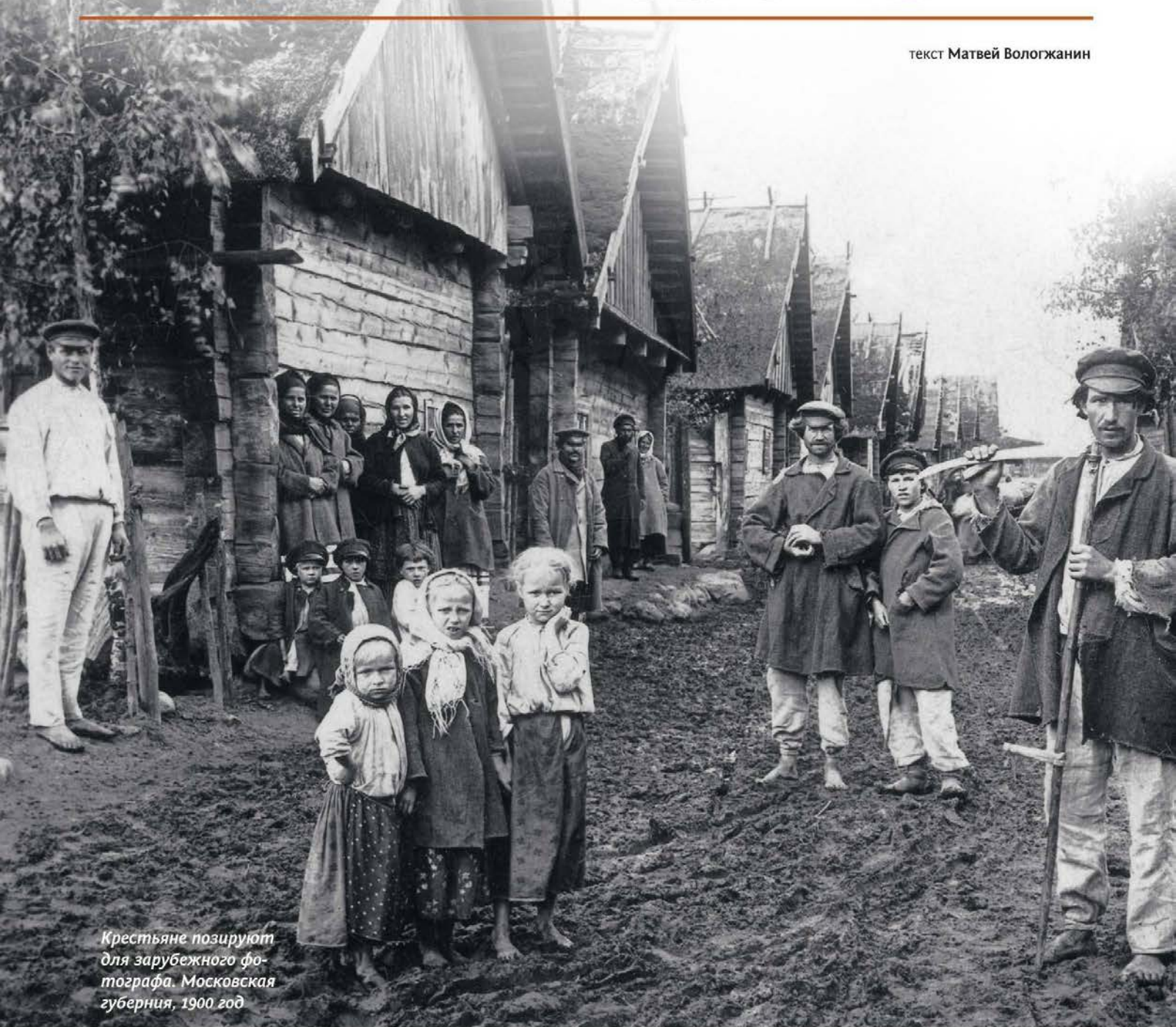
ГРОЗДЬЯ



РЕПЫ



текст Матвей Вологжанин



*Крестьяне позируют
для зарубежного фотографа. Московская
губерния, 1900 год*

О том, как жили наши предки
сто пятьдесят лет назад, рассказывает очевидец и соучастник.
Спойлер: удивительно мало у нас тут все поменялось.



сновная проблема историков и людей, любящих узнавать про прошлое, заключается в том, что обитатели этого прошлого были ис-

ключительно невнимательны к нашим потребностям. Им в голову не приходило снабжать выброшенные каменные топоры бирками с пометкой, в каком году этот топор был сработан и как славно послужил. Или вот взять тексты. Все писатели, даже авторы дневников, безостановочно пишут что-то о чувствах, убийствах, подвигах и страстях, но очень мало пишут о том, как их тетушка боролась с клопами в будуаре, хотя это-то и есть самое интересное. (Вот нашим потомкам эти сложности будут непонятны – слава богу, мать-природа дала нам «Инстаграм» и «Фейсбук», так что теперь любой клоп взвешен, отмечен и вписан навеки в историю.)

Так и получилось, что самые ценные сведения о быте людей прошлого мы узнаем обычно из дневников путешественников. Вот эти-то не скупилась на детали и подробности, ибо диковинкой было все: и как в чужих землях чай пьют, и как собак стригут, и как девок замуж выдают.

К сожалению, что касается бытописательства старой России, то в нем имеются гигантские дырки. Как жило дворянство, духовенство и даже купечество, мы знаем неплохо – спасибо русским писателям и зарубежным авторам. Но о том, как жила самая большая, до 90%, часть населения – крестьянство, мы знаем очень призрачно.



Александр Николаевич
Энгельгардт, 1882 год

Писателей из этой среды практически не возникало, иностранные гости по крестьянским избам селились редко, а бары если и брались за перо с целью описать тяготы крестьянской жизни, то это был взгляд извне, взгляд человека, выпившего с утра кофе и задумчиво смотрящего в окно, как бегают дворовый мальчик, в салазки жучку посадив, себя в коня преобразив.

Поэтому так интересны и редки реальные свидетельства с мест. И, пожалуй, самое детальное описание крестьянского русского быта XIX века нам оставил Александр Николаевич Энгельгардт. Он, может быть, и не собирался его оставлять, но жизнь заставила.

Химик под надзором

Когда имеешь глупость цитировать работы А. Н. Энгельгардта на публичных форумах, можно биться об заклад, что половина всех комментариев будет посвящена тому, что «опять евреи на русских клеветают» и что «немчик, он и есть немчик, ему бы только в Россию плюнуть».

Хотя трудно найти среди старой аристократии семейство столь же русское, как Энгельгардты. Да, их предок Вернер Энгельгардт – потомок старинного рыцарского рода, засветившегося еще во времена Крестовых походов: в середине XVII века он приехал по пригла-

шению царя Алексея Михайловича из Швейцарии. Но женились после того все Энгельгардты на русских столбовых дворянках, боярынях и императорских фрейлинах, и через 250 лет Энгельгардты были одним из знатнейших дворянских родов России, связанным тесными узами с прочими старыми фамилиями и царским семейством. Генеалогическое древо Энгельгардтов – это сплошные сенаторы, бароны, генералы и губернаторы. Ну и ученые.

К последним относился и Александр Николаевич Энгельгардт (1832–1893) – доктор химии, естествоиспытатель. От всего богатства Энгельгардтов младшая веточка Александра Николаевича имела примерно фигу с маком, так что на жизнь ученый зарабатывал наукой и преподаванием, был профессором Петербургского земледельческого университета. Как раз за поддержку студентов этого университета во время студенческих волнений Александр Николаевич и был в 1870 году выслан из столиц в свое, так сказать, родовое имение под надзор полиции.

Родовым имением именовался полуразрушенный деревянный особнячок с небогатой землицей в смоленском селе Батищево. Дохода имение не приносило еще с крепостнических времен, а к моменту приезда Александра Николаевича к родным пенатам оно кое-как кормило несколько престарелых слуг из числа дворни, при том что Александр Николаевич еще регулярно отмусоливал из своей профессорской зарплаты красненькую-другую на то, чтоб перекрыть крышу у коровника и налог заплатить. Знакомая, в общем, ситуация для любого современного дачника.

Жену и детей в село ученый везти не решился, оставил их в городе, а сам переоделся в зипун и валенки и принялся создавать образцовое хозяйство, ведя жизнь совершенно крестьянскую. Химик он, в конце концов, или кто? И он таки добился своего: имение стало давать доход и всячески процветать. Но главным трудом Александра Николаевича в Батищеве (для нас, по крайней мере) стало его собрание «Писем из деревни» которые он десять лет, с 1872 по 1882 год, публиковал в журнале «Отечественные записки».

Письма пользовались большим успехом у тогдашней публики, но еще интереснее они для современных читателей. Причем не только тех, кто интересуется прошлым, но и тех, кто не совсем равнодушен к настоящему. Ибо многие страницы «Писем» удивительно органично смотрелись бы и в дневниках сегодняшних наших соотечественников.

Березки

Жизнь крестьянина в селе всегда была предметом неустанного попечения властей. От этого попечения крестьяне выли и лезли на стены, так как распоряжения об улучшении на селе принимались обычно в Петербурге, людьми, которые деревню видели в основном на почтовых открытках, а циркуляры составлялись и слизывались сплющ и рядом из переводной прессы: если немцы или французы такой-то порядок имеют, то давайте и мы введем. Результаты получались чудовищные. Вот, например, Энгельгардт рассказывает высокопоучительную историю про березки.



«У нас теперь заведены «березки» по деревням. Пришел несколько лет тому назад приказ насадить по деревням вдоль улиц березки. От пожара, говорят, березки, чтобы, значит, пожаров не было. Если через деревню не пролегает столбовая дорога, то улица всегда преузенькая. А между тем столько возни с этими березками: насадят весной, к осени посохнут, а следующей весной опять сажай. На улице грязь по колено, скот проходит, с возами проезжают. Какая же тут березка приживется и усидит? Так каждый год и сажают, а то надумались – нарубят перед приездом исправника березок, заострят комли и втыкают в землю. Мне случилось слышать очень интересное рассуждение начальника по поводу этих березок. Начальник соглашался, что сажать березки для предохранения деревень от пожаров совершенно бесполезно, но находил, что это все-таки необходимо «для строгости».

Проблема была только в том, что иногда исправник приезжал контролировать произрастание берез на праздник

Троицы. И даже не иногда, а всегда, ибо тут можно было отлично пожить. Дело в том, что существовал особый циркуляр, категорически запрещающий рубить березки на Троицу: кто-то в Петербурге пожалел бедные деревца, которые рубили для украшения изб, улиц и церквей в этот весенний праздник. Нахождение в деревне свежесрубленной березы на Троицу было прекрасным поводом взять с села хороший питательный штраф. А если берез не сыщется, то всегда можно оштрафовать уже за их отсутствие согласно первому циркуляру.

Голод. Хождение в кусочки

Раз в три-четыре года в деревне случались недород и голод. Впрочем, в остальные годы дела с пропитанием тоже не радовали.

«В нашей губернии и в урожайные годы у редкого крестьянина хватает своего хлеба до нови; почти каждому приходится прикупать хлеб, а кому купить не на что, то посылают детей, стариков, старух в «кусочки» побирать-



Обмолот. Вятская губерния, 1907 год

ся... Плохо, так плохо, что хуже быть не может. Дети еще до Кузьмы-Демьяна (1 ноября) пошли в кусочки».

Идти в кусочки – значит, надевать сумку через плечо и топать по дороге, заходя в барские усадьбы или просто в избы, где вроде бы имеется достаток. Просить ничего не надо: если в дом заходит человек с сумкой и молчит в углу – значит, кусочничать пришел. Для таких в зажиточных семьях всегда пекли дополнительный хлеб и резали его маленькими кусочками, всякому пришедшему подавали один такой кусочек. Но даже и в богатых семьях к концу зимы начинали есть «пушной хлеб».

❖ «Пушной хлеб готовится из неостеянной ржи, то есть смеси ржи с мякиной мелется прямо в муку, из которой обыкновенным образом готовится хлеб. Хлеб этот представляет тестяную массу, пронизанную тонкими иголками мякины; вкусом он ничего, как обыкновенный хлеб, питательность его, конечно, меньше, но самое важное неудобство – это что его трудно глотать, а непривычный человек и вовсе не проглотит».

Изучая проблемы голода и стараясь понять, как так, почему именно производитель продовольствия в стране голодает больше всех прочих классов, Энгельгардт пришел к удивительному выводу: голод крестьян – важнейшая часть экономики, на которой практически стоит страна, и все гласно или негласно делается для того, чтобы крестьянин был голоден, иначе катастрофа ждет все общество. Все частные и государственные закупочные компании ориентированы на то, чтобы выкупать у крестьянина его основной продукт питания – рожь. Рожь вывозится за границу массово, из нее гонят водку, делают корм казенному скоту, кормят солдат, и немалая часть ее просто сгнивает в амбарах различных казенных учреждений. Делается все, чтобы цена на рожь на внутреннем рынке была максимальной высокой уже через пару-тройку месяцев после нового урожая. В период сбора урожая цена на нее, наоборот, обваливается – это то время, когда крестьянину нужно платить подати, а денег на руках у него нет, он уже в долгах. С него требуют податей, забирают скот, самого его секут за неуплату – словом, делается все,



чтобы он продал излишки собранной ржи по самой низкой цене. После этого рожь выводится с рынка, и цены на нее взлетают до небес. Часто мясо, пшеница и другие дорогие продукты были значительно дешевле этой ржи.

❖ «Прошедшей осенью у нас говядина обходилась скупщикам скота по 80 копеек за пуд, знаю даже несколько покупок по 50 копеек пуд. Между тем ржаная мука была от 1 рубля до 1 рубля 10 копеек за пуд. Мужик приводил на рынок корову, продавал ее за бесценок и на вырученные деньги покупал ржаную муку».

Рабочие ели пшеничный хлеб, жареную картошку и яичницу, пили молоко. Чиновники ели бифштексы, колбасы

и булочки. А крестьянин набивал брюхо пушным хлебом и ходил в кусочки, потому что он был приучен есть именно ржаной хлеб, другая пища его не насыщала.

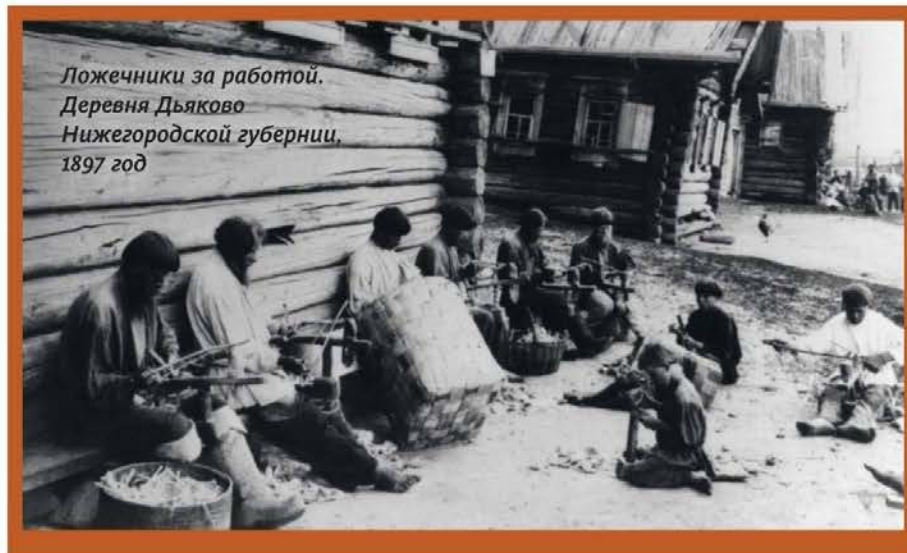
Умирая от бескормицы, он шел туда, куда вся эта система его и направляла. Он шел просить в долг муки в барское поместье или на казенную ферму. Отдавать долг он будет весной и летом – работой: вспашкой, боронением, косью. В самые важные для земледелия дни его будут призывать на отработку этих долгов (иначе опять розги в управе и мордобой), а его собственные поля будут простаивать, гарантируя благодетельный для государства новый недород ржи.

Только таким образом могли быть получены рабочие руки для крупных казенных и частных хозяйств. Потому что среднестатистический русский крестьянин только под угрозой для жизни соглашался расстаться со своей избой и полем и идти батрачить на сторону. Даже самые соблазнительные условия не могли заставить его сменить образ жизни – бросить хозяйство и отказаться от размеренного, от прадедов доставшегося существования.

А если кто из молодежи и готов был бросить крестьянствовать, то те сразу



Закон о митингах – это очень древнее развлечение на российских землях



Ложечники за работой.
Деревня Дьяково
Нижегородской губернии,
1897 год

шли в город или на фабрики, где работа была легче, а жизнь веселее и интереснее.

Огороды

Энгельгардт не мог понять, почему у регулярно голодающих крестьян в таком заброшенном состоянии находились огороды, которые могли бы дать неплохую прибавку к столу. При том что мужского труда на огородах практически не требуется: бабы, дети и старики могли бы отлично справляться с выращиванием репы, брюквы, гороха или, скажем, картофеля (он тогда только-только распространялся по Смоленской губернии и постоянным блюдом на крестьянском столе пока не стал). Александр Николаевич объяснял это простым отсутствием традиции огородничества. Люди растили в весьма умеренном количестве капусту и огурцы, но, в принципе, уход за овощами, плодовыми деревьями и ягодниками был знаком им плохо. И даже примеры огородников в барских поместьях, как и готовность того же Энгельгардта делиться с крестьянами семенами и знаниями, не больно помогали развитию огородничества в Батищеве. Голодать было привычно, а вот любое новшество воспринималось ультракон-

сервативными крестьянами в штыки и с опаской. Так не делают, и все. А кто делает, тот странный, ненормальный и вообще колдун.

❖ «Открытие выставки было торжественное. Молебствие совершал сам преосвященный. Публики мало. Съехавшихся на выставку из губернии сельских хозяев изображали мы двое, то есть я и Сидор: я был представителем земледельцев-помещиков (только один я во всей губернии нашелся, что поехал на выставку), Сидор – представителем крестьянского сословия. Взглянув мельком на выставленные в главном здании хлеба и овощи, можно было подумать, что огородничество у нас в губернии процветает, потому что были выставлены такие тыквы,

кукуруза, артишоки, капуста – ума помрачение! Сидора в особенности заинтересовали тыквы, когда он узнал, что их можно есть. Большие кочни капусты ему тоже понравились, потому что у крестьян на капусте обыкновенно бывает только хворост, а если и случаются кочешочки, то не больше хорошего яблока.

– Это, должно быть, огородники вывели, А. Н.?

– Разумеется.

– Ну так. Знают эти огородники. У наших крестьян огородничество в крайне плохом состоянии, белой капусты даже у самого зажиточного крестьянина вы не увидите, и для приготовления капусты обыкновенно употребляется свекла, зеленый капустный лист – хворост – и свекольник, вследствие чего капуста выходит серая. Крестьяне наши убеждены, что огородники, которые снимают огороды по господским домам и у которых отлично растут всякие овощи, потому выращивают хорошие овощи, что «знают», то есть умеют наговаривать, ворожить».

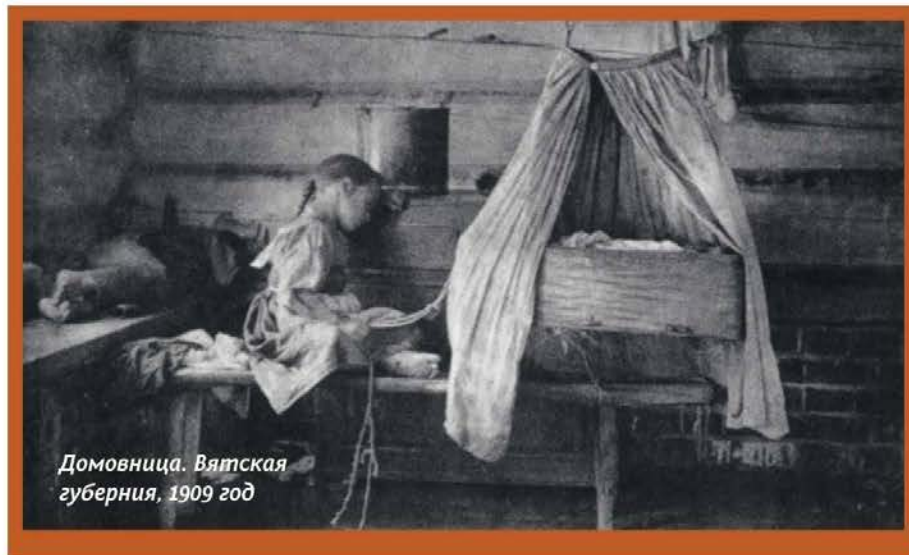
Больше трех не собираться

Закон о митингах, или, как тогда называлось, «незаконных сборищах», – это очень древнее развлечение на российских землях. Вплоть до 1913 года приходилось нередко получать разрешение полицмейстера даже для организации детского дня рождения в частном доме, для школьной постановки, для любой вечеринки. В деревнях же туповатое начальство нередко дурило с этим законом уж совсем фантастическим образом.

❖ «Не раз случалось, об этом и в газетах пишут, что разгоняли хороводы, посиделки, свадьбы. Везить навоз артелью? Тоже ведь «сборище», да еще шумное. Вот и разгоняют. Министр



Жизнь крестьянина всегда была предметом неустанныго попечения властей



Домовница. Вятская губерния, 1909 год

внутренних дел даже вынужден был издать по этому поводу особый циркуляр от 23-го октября 1879 года, коим разъясняет, что игрища и тому подобные увеселения народа не суть нарушения общественной тишины и спокойствия».

Об улучшении жизни народной

Сотни и тысячи распоряжений об улучшении быта крестьян отдавали этих крестьян под власть жадных до штрафов начальников. В любое время в избу могли пожаловать с очередной проверкой тогдашние аналоги СЭС или пожарной службы.

❖ «Помещик может отворять или не отворять форточку в комнате для очищения воздуха; может менять или не менять рубаху – кому до этого дело? А насчет мужика строго приказано было избы «студить», как выражаются мужики, то есть растворять по нескольку раз в день двери в избах для очищения воздуха, приказано было для чистоты по два раза в неделю менять рубаху. Нужно видеть, какой переполох, когда исправник, раздраженный, влетит неожиданно в избу,

дети с перепугу плачут, забившись в угол, мужик стоит оторопелый, а он орет, топочет.

– Как ты смел! Как ты смел!.. – Бац! Мало кулаком – шашкой, разумеется в ножнах».

О судопроизводстве

И тут опять видим изумительную преемственность поколений.

❖ «Удивительно это хорошая вещь, новое судопроизводство. Главное дело хорошо, что скоро. Год, два человек сидит, пока идет следствие и составляется обвинительный акт, а потом вдруг суд, и в один день все кончено. Обвинили: пошел опять в тюрьму – теперь уже это будет наказание, а что прежде отсидел, то не было наказание, а только мера для пресечения обвиняемому способов уклоняться от суда и следствия. Оправдали – ты свободен, живи где хочешь, разумеется, если начальство позволит. Отлично».

О предприимчивых женщинах

В 2010 году бывший глава русской ИКЕА Леннарт Дальгрэн в интервью журналу «Сноб» произнес слова,

вызвавшие скандал. Он сказал, что русские женщины намного предпочтительнее в качестве работников, чем мужчины. Наверное, он не знал, что за полтора века до этого с ним был полностью согласен А. Н. Энгельгардт.

❖ «Между мужиками часто встречаются такие, которые работают только тогда, когда нет хлеба, а есть хлеб, проводят время в праздности, слоняясь из угла в угол, между бабами – никогда. Баба подвижна, охотно идет на работу, если видит себе в том пользу, потому что у бабы нет конца желаниям, и, как бы ни был богат двор, как бы ни была богата баба, она не откажется от нескольких копеек... Баба всегда копит, уже маленькой девочкой она бегает за ягодами и грибами, если есть кому продать их, и копит вырученные деньги на наряды».

О доверии к новостям и понимании своих прав

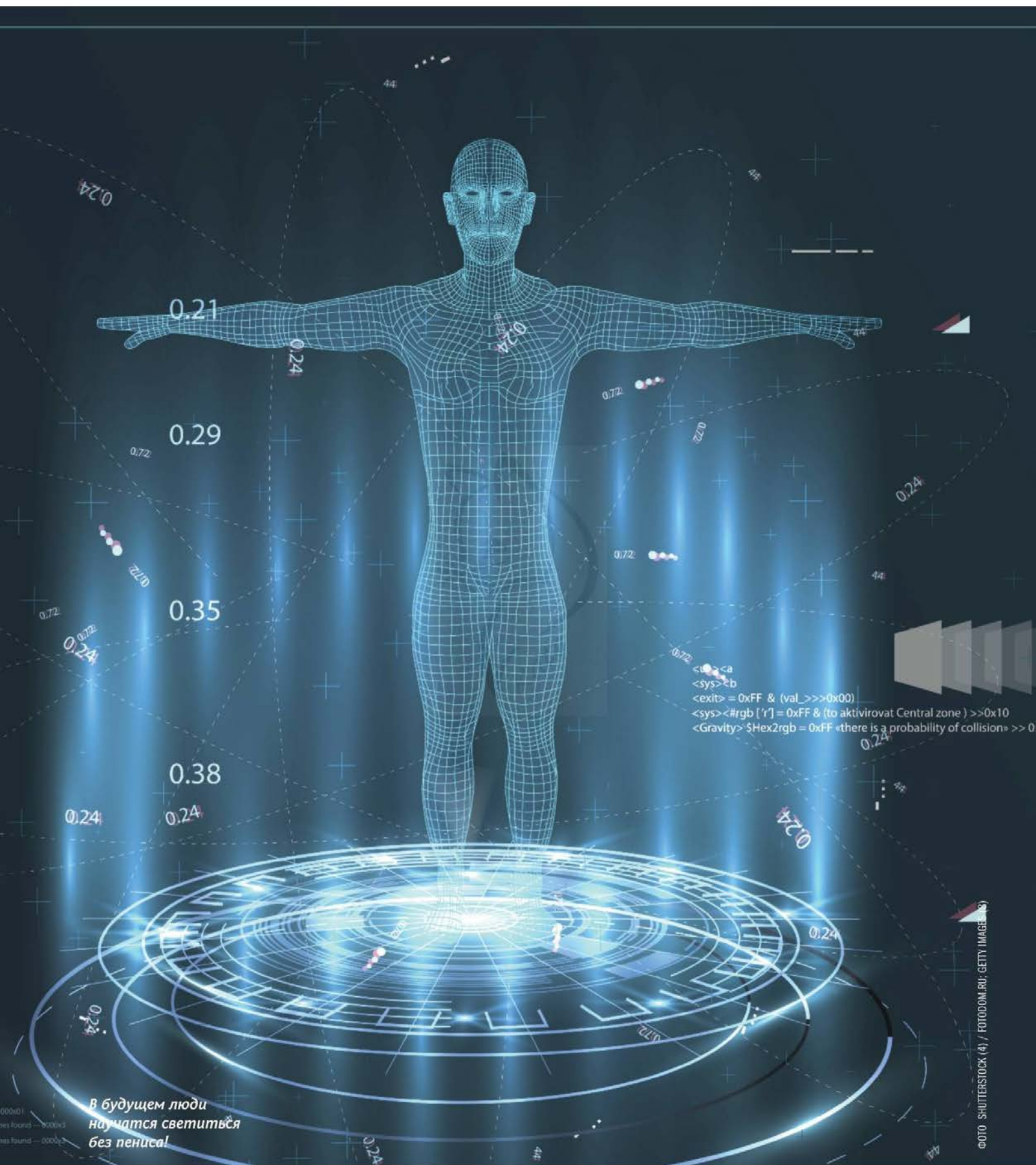
Отсутствие телевизора не мешало народу с удовольствием верить черт знает во что, и чем более диким был слух, тем охотнее в него верили.

❖ «Крестьяне, по крайней мере нашей местности, до крайности невежественны в вопросах религиозных, политических, экономических, юридических. Тут вы увидите, что на обновление Цареграда крестьянин молился «царю-граду», чтобы не отбило хлеб градом; что девки серьезно испугались и поверили, когда, после бракосочетания нашей великой княжны с английским принцем, распространился слух, будто самых красивых девок будут забирать и, если они честные, отправлять в Англию, потому что царь отдал их в приданое за своей дочкой, чтобы они там, в Англии, вышли замуж за англичан... Тут вы услышите мнение, что немцы гораздо беднее нас, русских, потому-де, что у нас покупают хлеб... Что же касается знания своих прав и обязанностей, то, несмотря на десятилетнее существование гласного суда, мировых учреждений, никто никакого понятия о своих правах не имеет».

В общем, отрадно видеть, как крепки некоторые скрепы, как традиционные традиции и как ничего не меняется в некоторых областях нашей неизблемой жизни. **М**



Девочки у колодца.
Заволжье, 1890 год



В будущем люди
научатся светиться
без пениса!

ФОТО: SHUTTERSTOCK (4) / FOTODOM.RU; GETTY IMAGES (3)

ЖАТВА ГИППОКРАТА

Что нового в медицине в последние
20 лет начавшегося века.

С

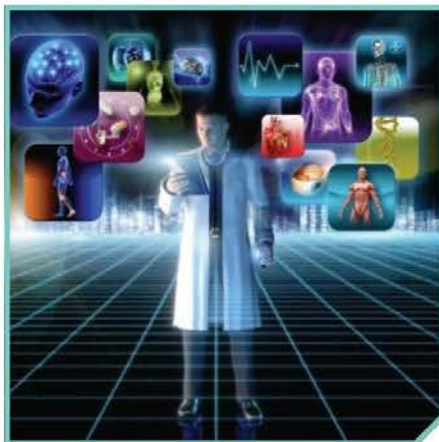
текст Никита Жуков

1

одной стороны, наука идет вперед семимильными шагами, с другой – летом все еще отключают горячую воду. Или вот медицина: где все те потрясающие открытия, о которых мы читаем? Может показаться, что в медицине толком ничего не меняется. Это парадокс часовой стрелки. Если на нее смотреть, кажется, что она стоит на месте, но стоит отвернуться... Мы решили отвернуться на двадцать лет, вернее, сравнить состояние медицины миллениума с сегодняшней и посмотреть на десять самых главных изменений в деле лечения и спасения людей.

Доказательная медицина

Раньше казалось, что, если видишь эффект от лечения, значит, он есть. На самом деле это не совсем так. И врач, и пациент – это люди, эмоциональные и субъективные существа, которым нельзя просто так верить. Для более точного изучения действия медицинских методик (диагностики, лечения) были придуманы рандомизированные плацебо-контролируемые слепые исследования, когда врач и пациент не знают, чем именно проводится лечение. Это исключает множество субъективных факторов или заинтересованность. Такие испытания (РКИ) стали платформой для новой медицины, основанной на доказательствах, а сами исследования, проведенные по определенным правилам, – этими самыми доказательствами. Мы наконец-то стали отказываться от наблюдательной медицины по заветам древних греков и Гиппократов лично: «Вижу – работает, значит, эффективно». «Я вижу» теперь не доказательство. «Мне стало лучше» (мнение пациента) – тоже. «Мы сто лет так лечим, и всем помогает» – тем более. Теперь для того, чтобы признать метод или таблетку эффективной, надо прогнать их на тысячах, а лучше – на десятках тысяч людей, параллельно сравнив с плацебо.

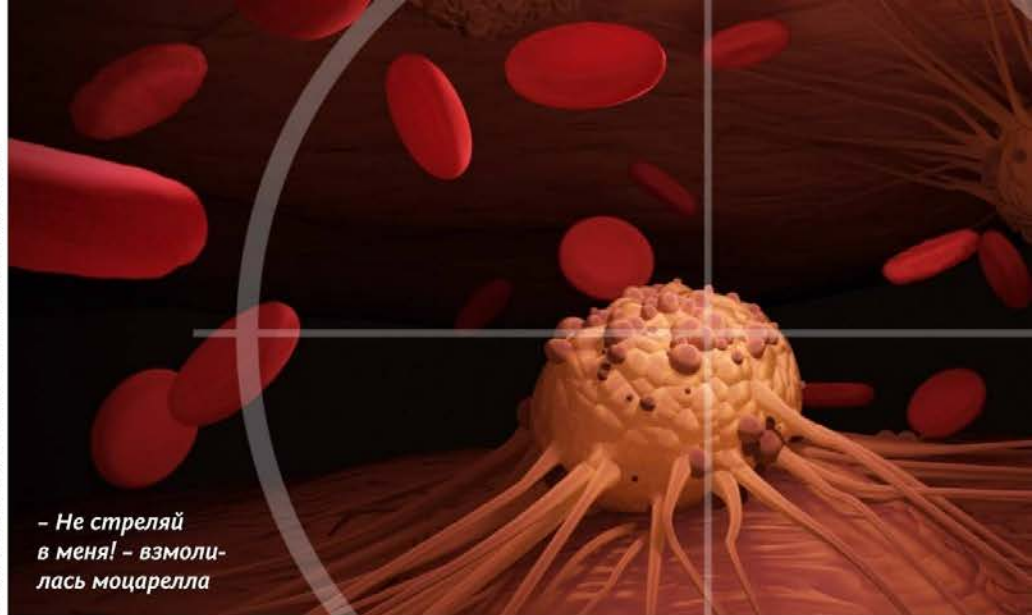


С начала тысячелетия такой подход стал стандартом во всех развитых странах (в России, к сожалению, доказательная медицина пока лишь тренд). Хотя многие западные врачебные сообщества еще с 1980-х начали работать по указанным принципам, сам термин был предложен только в 1996 году учеными из Университета Макмастера (Торонто), которые сформировали первую рабочую группу (Evidence-based Medicine Working Group) и выпустили 25 руководств по чтению медицинской литературы, что можно считать становлением этого направления как нынешнего стандарта. В 2004 году вышла легендарная книга Триши Гринхальх «Основы доказательной медицины: Учебное пособие», которая распространила идеи медицины нового уровня до максимально широкой аудитории врачей по всему миру.

2

ВИЧ-коктейли

С момента обнаружения вируса иммунодефицита человека и до наших дней эта инфекция считается смертельной (в умах большинства людей). Но наука не стоит на месте. Под страшной аббревиатурой ВААРТ скрывается не менее тяжелая штука – высокоактивная антиретровирусная терапия, которая состоит из трех или четырех препаратов сразу. Если в начале 2000-х жизнь с ВИЧ ограничивалась примерно 40 годами, то в последнее время продолжительность жизни таких пациентов в некото-



рых группах может достигать обычных 70–80 лет. Исследование 2013 года показало, что с 2000 по 2007 год средняя продолжительность жизни при применении ВААРТ выросла с 36 лет до 51 года, а разрыв этого показателя с общим в популяции снизился с 23 лет до 8,5 года. Даже до нашего нового пенсионного возраста можно дожить!

3

МРТ

В 2003 году двое ученых получили Нобелевскую премию за открытия, касающиеся метода магнитно-резонансной томографии. Да, она уже тогда лет тридцать как существовала, но только в последние годы технология распространилась действительно широко,

скоро томографы будут ставить чуть ли не на входе в больницы вместо металлодетекторов. Это позволяет даже рядовым пациентам изучить свое тело до миллиметров на предмет ранней и точной диагностики заболеваний. Если в 1996 году количество томографов оценивалось в 10 тысяч на весь мир, то уже в 2013-м ОЭСР приводил такие цифры: от 10 до 47 сканеров на 1 миллион человек в развитых странах.

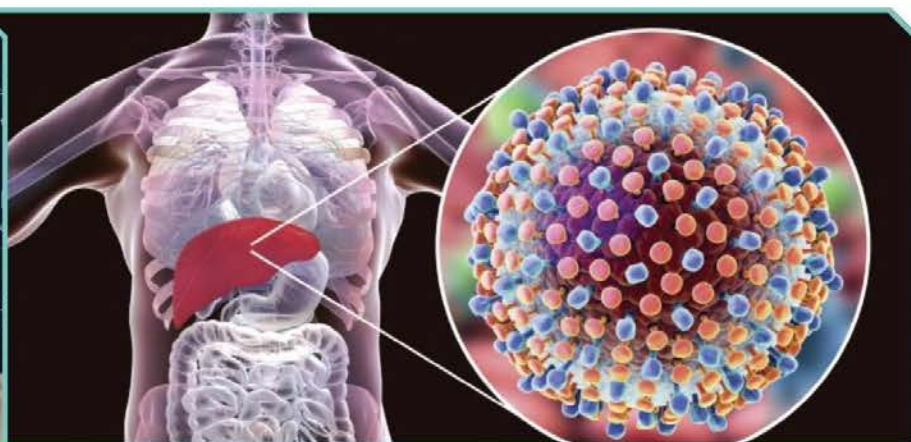
4

Таргетная терапия

Таргетная терапия, или молекулярно-прицельное лечение болезней – одно из направлений медикаментозного лечения. Такое лечение воздействует только на строго определенные орга-



**Если в начале 2000-х
жизнь с ВИЧ ограничива-
лась 40 годами, то сейчас
может достигать обыч-
ных 70–80 лет**



ны или даже отдельные ткани и группы клеток, не вызывая практически никаких изменений во всем остальном организме. То есть сводит к минимуму нежелательные явления и побочные эффекты, что нередко играет огромную роль в качестве лечения. Таргетная терапия набирает обороты с каждым годом, теперь самые разные заболевания, которые раньше практически не поддавались лечению, медленно переходят в разряд контролируемых. Наиболее ярким примером является трастузумаб (герцептин) – препарат для лечения рака молочной железы, самой частой формы рака у женщин. Его одобрили для применения в 1998 году, в двухтысячных ввели в протоколы, и сейчас он распространен почти повсеместно. Это моноклональные антитела к специфическому онкологическому гену HER2, который встречается у 30% больных РМЖ, благодаря чему пятилетняя выживаемость увеличилась до 87% (еще двадцать лет назад пациентки с агрессивной формой погибали в течение полугода). Аналогичных препаратов становится больше с каждым годом: даклизумаб – для профилактики отторжения после трансплантации почки; адалимумаб – для лечения ревматоидного артрита; эренумаб – от хронической мигрени и т. д. Поскольку прицельная терапия предполагает воздействие только на конкретную патологическую мишень, то такое лечение неплохо переносится, в отличие, например, от классической химиотерапии, побочные действия которой могут быть круче самой болезни.

5

Гепатит С

Многие и сейчас считают эту инфекцию уделом маргинальных личностей, практикующих наркоманию через общие иглы, но вообще-то ее запросто можно получить в кресле парикмахера, или у маникюрного стола, или даже просто неудачно поцарапавшись тату-машинкой. Большую часть жизни современных врачей гепатит С называли «ласковым убийцей», он долго считался неизлечимым и был бомбой замедленного действия. Но за последние годы научное сообщество придумало терапию, которая дала весьма неиллюзорный шанс на выздоровление больным гепатитом С. На конгрессе EASL в 2016 году был вынесен такой вердикт: теперь это одна из полностью излечимых инфекций. Раньше лечение проводилось жуткими дозами интерферонов вместе с побочными эффектами, аналогичными гриппозной инфекции, а теперь это узконаправленные препараты, избирательно подавляющие белки NS3/4A, NS5A, NS5B злого вируса. Но, конечно, такая современная и эффективная терапия продолжает быть крайне дорогой (порядка 85 000 долларов на курс). Даже в самых благополучных странах далеко не все пациенты получают высокоэффективные препараты, а в целом по миру в 2016 году охват лечением гепатита С возрос всего до 13%.

6

Статины

Ранее было почти аксиомой, что человек, выживший после первого инфаркта или инсульта, вскоре погибнет от второго. Но тут пришли статины, или ингибиторы ГМГ-КоА-редуктазы. Еще в 50-х – 60-х годах прошлого века были получены данные, что сердечно-сосудистые заболевания связаны в том числе с повышенным уровнем холестерина, и длительное время велись поиски таблеток для его снижения. Но первые удовлетворительные препараты начали получать только в 90-х, базовые исследования проводились с 1994 по 1998 год. А в 2003-м препарат аторвастатин стал лучшим по продажам в истории. Не из-за приятного вкуса, а благодаря снижению инфарктов на 60% и инсультов на 17%. Да,



Если быстро доставить пациента в больницу, то можно растворить тромб в сосудах сердца

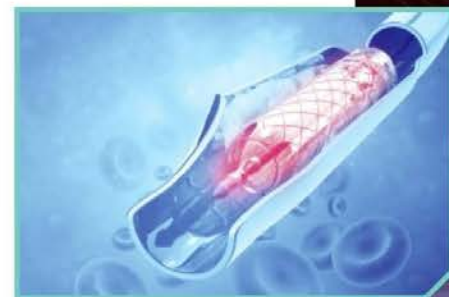
в некоторых вопросах эти препараты – противоречивая штука, однако многим людям с высоким риском инфаркта или инсульта (особенно тем, кто уже перенес один) они подарили дополнительные годы жизни. Если первый инфаркт стоит профилактировать в первую очередь здоровым образом жизни, то насчет второго точно позаботятся статины!

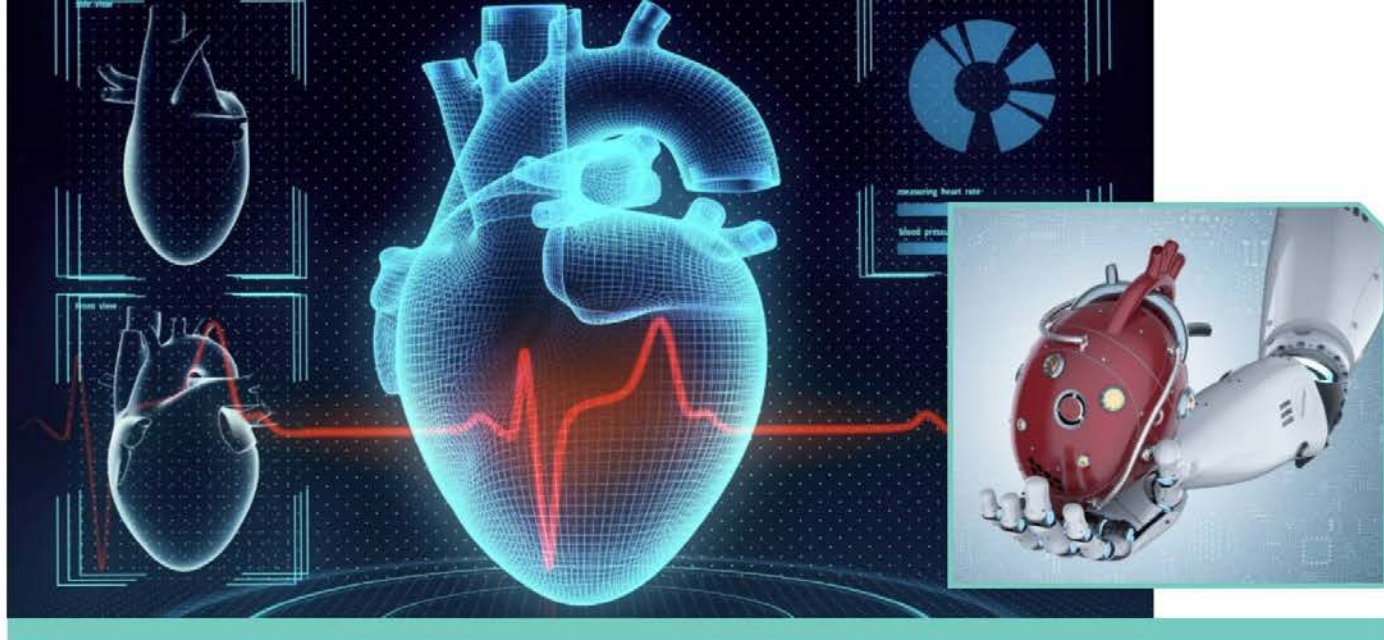
7

Бионические протезы

Это до сих пор кажется какой-то космической технологией, однако серийный выпуск протезов конечностей, начиненных микросхемами покрупнее айфона, начался уже в 2007 году. Конечно, это были все еще неидеальные устройства, но уже лучше, чем литературные крюки вместо рук. С 2013 года начали появляться варианты протезов руки, большая часть деталей которых печатается на 3D-принтерах, управляется Arduino и стоит порядка 350 долларов. Сейчас устройства доступны для покупки и установки, даже в России рынок оценивается в 5–7 тысяч продаж в год. Направление развивается, и остается только гадать, придумает ли наука, как нормально пришить микросхемы к нервам, или скорее появятся чипы для имплантации в мозг, которые будут по беспроводному протоколу управлять всеми необходимыми функциями. Доступный в России рынок таких девайсов показывает, что поставить хоть немного функциональный аналог руки

– Зачем тебе
хулахуп? Ты
и так худая!





по-прежнему стоит порядка 1–2,5 миллиона рублей, однако некоторые стартапы умеют договариваться с ФСС о возмещении затрат для пациента, что замечательно.

8

IT

Даже не говоря про технологии телемедицины, то есть удаленных консультаций, с начала века информационные технологии плотно проникли в том числе в медицинскую среду – начиная с DICOM (Digital Imaging and Communications in Medicine – стандартизированный протокол обмена медицинской информацией; все твои МРТ, КТ, УЗИ хранятся и передаются именно в этом формате), который позволяет

любому врачу в любой точке мира без проблем посмотреть картинку твоих внутренних органов, и заканчивая огромными базами данных для врачей и пациентов. Уже давно не требуется сидеть часами в библиотеке для поиска нужной информации – достаточно открыть UpToDate или PubMed. Цифровизация медицины развивается невероятно стремительно. Сейчас большинство клиник перешли на полностью электронный документооборот и накапливают big data по всем возможным возрастам, гендерам и болезням. Скоро у нас будет столько статистики, что врачи будут нужны только для подтверждения диагноза, вынесенного искусственным интеллектом. А если вспомнить про роботов-хирургов, руками которых можно проводить операции удаленно, через Интернет, будто играя в онлайн-игру, то становится вообще не по себе.

9

Инфаркты и инсульты

Основная причина смертности в цивилизованных странах – это сердечно-сосудистые заболевания, но она упала в наиболее развитых регионах в нынешнем тысячелетии на 40% благодаря распространению технологий. Чуть больше 20 лет назад единственной помощью человеку с инфарктом или инсультом была пассивная: положить больного в темную комнату, дать морфин и/или лидокаин да надеяться на лучшее. Ныне почти повсеместно распространен тромбоз, и все упирается лишь в ско-

рость: если быстро доставить пациента в больницу, то можно растворить тромб в сосудах сердца и минимизировать повреждения. Либо, если дело не в тромбе, а в разросшейся атеросклеротической бляшке, доставить через артерию в паху тонкую гибкую трубочку под названием «стент» прямо в закупоренный сосуд, которая расширит просвет и возобновит свободный кровоток к жизненно важному органу – сердцу или мозгу.

10

Туберкулез

Несмотря на то что всего полгода назад ВОЗ назвала самой опасной инфекцией в мире туберкулез, в этом году организация рапортовала о значительном снижении смертности от этой болезни с начала тысячелетия – на 42%. В России с 2016 по 2017 год регистрировали снижение на 17%. В первую очередь это происходит не из-за высоких технологий, а из-за банального увеличения охвата профилактическими осмотрами и, в частности, всем известной флюорографии. ВОЗ хотела бы избавиться от этой ужасной болезни к 2030 году, но пока отмечает, что государства прилагают недостаточно сил для этого. Однако планомерное и непрерывное снижение заболеваемости отмечается с 2000 года, хотя никаких новых препаратов или нанотехнологий медицинское сообщество не вводило в широкое применение – только улучшение профилактики и внедрение новых диагностических тестов. **М**



ДАША
ШЕЙК

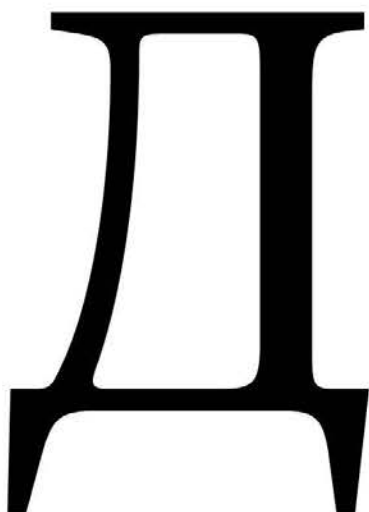


HAISHA RASA

Приятно, когда супружеский союз плавно и гармонично перетекает в творческий, как, например, у участников группы Rasa Даши Шейк и Виктора Поплеева. Но, признаемся, мы все-таки испытали облегчение, когда Даша пришла на съемку одна.

интервью
Рыбик
фото
Рома Петровски
стиль
Екатерина Трошко

ПРОДЮСЕР АННА МИРА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ЕВГЕНИЯ КУРПИТКО. ОБРАБОТКА ФОТО ВАДИМ СМЕРНОВ.
КОЛЬЕ И СЛЕЗЫ-БРАСЛЕТ KOJEWELRY



**Даша, ни на что не наме-
каю, но согласна ли ты
с тем, что тупые песни
запоминаются лучше?**

Дело не в тупости,
а в простоте. Все гениаль-
ное просто, а краткость –
сестра таланта. Многие
банальные припевы
получаются хитовыми, но
песни с теми же словами,
но в другом порядке, во-
обще не заходят публике.

Я уважаю «Руки вверх!» – это единственная группа из 90-х, которая с простыми песнями до сих пор собирает стадионы. А вот Тамара Гвердцители не соберет стадион, хотя она мощнее музыкально и поет на десяти языках. Очень тонкая грань между простотой и гениальностью.

Какие свои строки считаешь гениальными?

«Танцы под фонарем, музыка так орет, скорость спать не дает, мы убитые вдвоем». Казалось бы, что общего у тусовки в общаге и luxury private party в Москве? А вот что: состояние праздника, которое мы точно описали в припеве песни «Под фонарем».

Поздравляю! Этот клип увидели 75 миллионов человек. Это чуть меньше населения Пакистана, но чуть больше жителей Франции.

С одной стороны, я и забыла о нем, потому что вышли другие песни. Я же не блогер, чтобы париться о просмотрах, моя задача – удивлять дальше и превосходить саму себя. А с другой стороны, мы залили клип «Под фонарем» на канал, где не было ни одного подписчика. И он взлетел!

При том что клип, без обид, за три рубля.

Все верно. У нас не было денег на клип у Бадоева. Мы обычные ребята: я из Донецка, Витя из Красноярска. У Вити правильное воспитание, он сибирский пацан, а не московский испорченный наркоман. В человеке должна быть Сибирь!

То есть хорошую жену надо искать в Сибири?

Не-а, в Украине. Не потому, что я оттуда. Просто там самые красивые и не самовлюбленные девчонки. Мы, украинки, не эгоистичные: «Люблю-люблю, тапки куплю, борща наварю!» Я прекрасно готовлю борщи, голубцы и булочки с корицей. Может, поэтому мы с Витей быстро

поженились, записали песню на кураже и за двести тысяч рублей отсняли клип в Барселоне. Причем снимали без сценария, стилистов-визажистов, не платили ни оператору, ни за монтаж – и получилось динамичное молодежное видео! А бывает, смотришь клип за сто тысяч долларов и думаешь: «Какая тоска!»

Ты знаешь, сейчас время песен, а не артистов. Многие слышали «Под фонарем», но не знают, кто поет.

В нашей ситуации это объяснимо: дуэт Rasa развивается без лейбла и продюсера, нас никто не пропихивает на радио, а в эфир ставят лишь потому, что уже не могут не замечать: мы в топах на «Ютьюбе» и в «Контакте». На «Муз-ТВ» взяли клип «Diog», и это хороший результат для дуэта, которому всего полтора года.

За эти полтора года сильно изменились запросы? Твое утро начинается с шампанского и черной икры?

Пока без икры, но запросы изменились. Я много трачу на внешний вид, потому что поклонники хотят видеть красивую картинку, а не кривые зубы. Вкладываю в аппаратуру и клипы: уже не хочется видео за двести тысяч, хочется за два миллиона.

Надеюсь, кривые зубы – это не что-то личное?

У меня с зубами все в порядке. Но когда вижу популярных артистов с плохими зубами, то недоумеваю: почему они не сходят к стоматологу? Для меня красивые зубы важнее статусной машины. Кстати, у меня до сих пор нет ни одной пломбы. Это все генетика, как и бледное тело. Я не люблю загорать. Бледная кожа выглядит аристократично. И хотя для съемок в MAXIM я нанесла автозагар, ценю белую кожу.

Название Rasa как-то связано с цветом кожи?

Нет, конечно! Название символизирует новую расу, у которой свежий взгляд на музыку, политику и ценности. И я не то чтобы моложусь. Мне двадцать пять, я молода душой и телом, не хожу в унылых платьях и бабушкиных кофтах, не бреду монотонно в офис и обратно. Наоборот, делаю музыку, кайфую на гастролях, общаюсь с молодыми ребятами. Это состояние души.

Если затронуть состояние тела, то что означает тату под грудью? Прости, но кажется, будто расписывали ручку.

Ха-ха, на самом деле ничего не означает. Это две маски, которые смотрят в разные стороны. Жаль, не видно новое тату – масонский глаз. Мы с Витей сделали одинаковые





Секс с мужем – лучшее, что может случиться с девушкой. Только долгие отношения раскрывают прелести сексуальной жизни



глаза на шее. Тату-мастер заверил, что они обеспечат финансовый рост. Хочешь – верь, хочешь – нет, а дела сразу пошли в гору: появились концерты, позвали в журнал. А если ты в MAXIM, то уже не просто телочка из «Инсты»!

Как считаешь, какой окрас у слова «телочка»: проституточный, игривый или нейтральный?

Телочка – это всего лишь образ, к которому стремятся разные девушки: депрессивные, радостные, грустные, спортивные... Они усердно качают попы и хотят, чтобы их отметили в «Инстаграме». Я тоже качаю, но не выставляю. При этом никого не осуждаю: для телочек лайки – это награда. Не будут же они ходить в трусах по улице!

А зря. Кстати, почему свою попу не выставляешь?

Не люблю сниматься для «Инстаграма». Для меня это целое событие: я придирчива к фото. При том что я очень даже фотогеничная, в 2016-м ездила от Украины в Германию на международный конкурс красоты и вошла в топ-15 мира. А вообще, в соцсетях не все так однозначно: девочка может фотографироваться только в трусах и при этом быть верной, а может позировать на снимке с детьми, но изменять налево и направо. Обидно, что «Инста» отупляет: все самые главные моменты люди снимают на камеру, тем самым не ощущая их в полной мере. К тому же потом эти видео никто не смотрит. Когда на концертах не получается оторвать людей от телефонов, я поливаю их водой. Они верещат, но затем включаются в наше шоу.

Насколько я понял, ты с Витей на сцене, за кулисами, в самолете, студии, тату-салоне, постели... Каково это – секс с человеком, которого видишь постоянно?

Мы действительно все время вместе, ни расставались ни на день, и я не представляю, каково это. Меня даже пугает эта психологическая зависимость. Но секс с мужем – лучшее, что может случиться с девушкой. С мимолетными партнерами секс – это день сурка: делаешь постоянно одно и то же. И только долгие отношения раскрывают прелести сексуальной жизни. Какой у нас замечательный секс был в Амстердаме! **М**







НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: ДЖИНСОВАЯ КУРТКА I AM STUDIO, ТРУСЫ INCANTO, КОЗЫРЕК EMPIRE OF SPORT, СЕРЬГИ SAINT LAURENT. НА СТРАНИЦЕ СПЕВА: ХУДИ EMPIRE OF SPORT, ЗАЩИТА ЛОКТЕЙ, НАДЕТАЯ КАК НАКОЛЕННИК @CCMHOCKEYRUSSIA, НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: ТРУСЫ EMPIRE OF SPORT, РЮКЗАК INCANTO

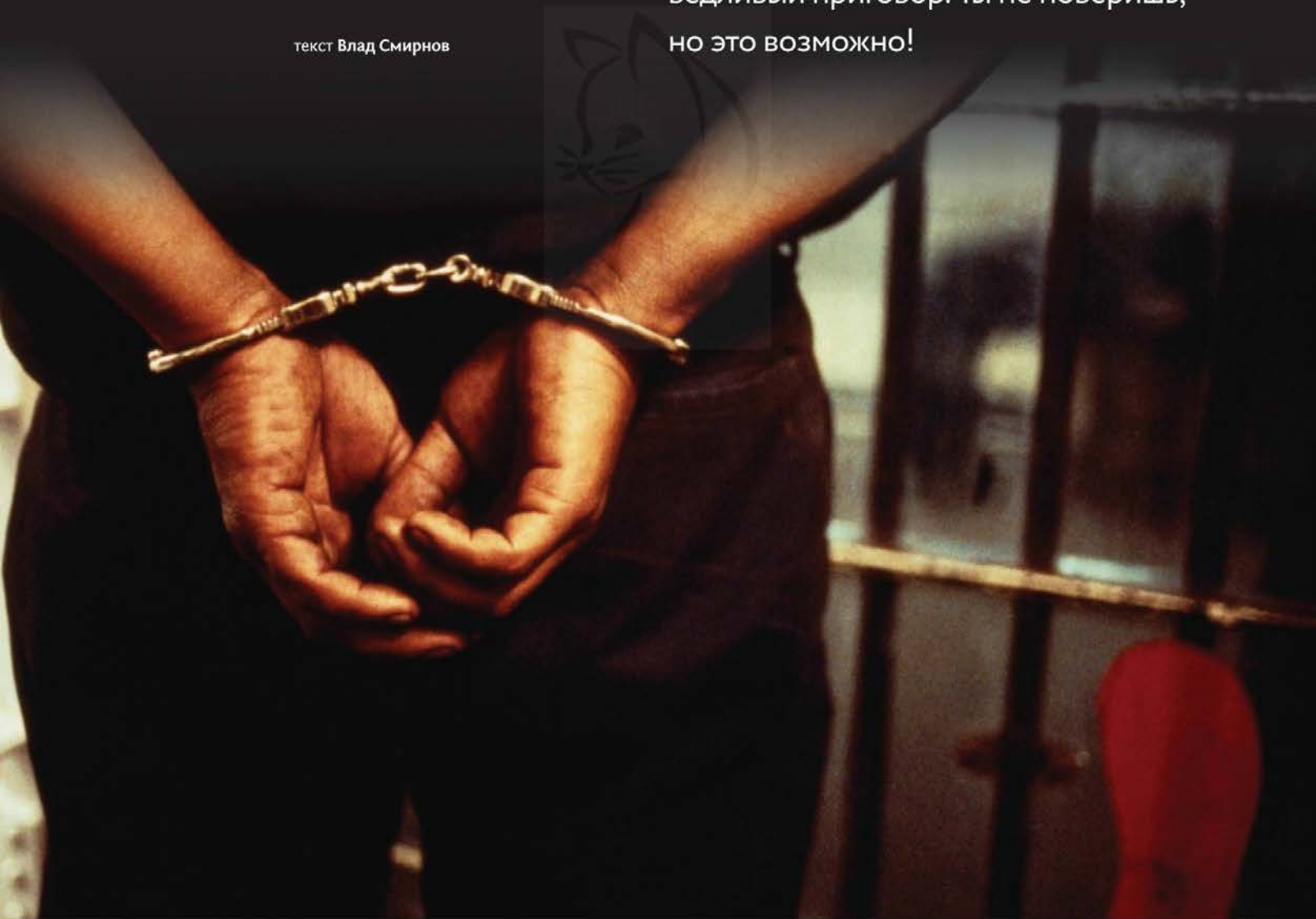
Благодарим за помощь
в создании съемки
интернет-магазин хоккейной экипировки
CCM (@ccmhockeyrussia, www.ccm.ru)
и агентство «Спортконцепт»
(@sportconcept.ru)



ЗАЩИТА ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ СИДЯ

текст Влад Смирнов

Чем себя развлечь в тюрьме? Выучиться на адвоката и посадить прокурора, который когда-то вынес тебе несправедливый приговор. Ты не согласишься, но это возможно!



Мы любим писать о побегах из тюрьмы. Что-то в этом есть романтическое, монте-кристовское и приключенческое. Однако недавно наше внимание привлекла история, которая развивалась в совершенно другом ключе. Человек, которого несправедливо осудили и приговорили к пожизненному сроку, не стал заниматься подкупом, а занялся самообразованием, сделался гениальным адвокатом и в итоге не только вышел из тюрьмы, но и наказал своих обидчиков. В общем, на повестке дня у нас сегодня жизнь и необыкновенные приключения Исаака Райта – графа Монте-Кристо XXI века.

Под откос

Большинство среднестатистических жителей среднестатистического города едва ли когда-нибудь задумываются о том, что будет, если они вдруг попадут в тюрьму. Это неприятная мысль из разряда детских страшилок. Будешь плохим мальчиком – придет дядя милиционер, а еще укусит серенький волчок и заберут цыгане. Ага.

Более того, даже те, кто прекрасно понимает, что их шансы оказаться на скамье подсудимых гораздо выше, чем у среднего городского жителя, редко строят подобные планы. Именно так, беззаботно и с удовольствием, жил Исаак Райт, чернокожий гражданин США, который любил своих друзей, шумные вечеринки, девушек, громкую музыку и кое-какие не совсем легальные способы наслаждаться всем этим с удвоенной силой. В 1989 году Исааку было 27 лет, он считал себя музыкальным продюсером и вынашивал серьезный план о том, как стать королем всех вечеринок в округе Сомерсет, штат Нью-Джерси. Этот план подразумевал кое-какие значительные закупки у местного барыги, к которому «музыкальный продюсер» частенько заходил пополнить запасы. Исааку было очевидно, что так делают все серьезные люди в шоу-бизнесе. После непродолжительного размышления солидные инвестиции были внесены и заказ был сделан. Детали сделки оговаривали в машине музыкального продюсера. Исаак был краток, внушителен и конкретен, так что барыга не заставил долго ждать и вскоре назначил встречу у себя дома.

Дальше все было как в плохом полицейском фильме. Едва чернокожие друзья расположились за стеклянным столиком, чтобы продегустировать товар, как в дверь настойчиво постучали. Барыга, выглянув из окна, устроил драматическую истерику, так как перед домом стояла полицейская машина при полном параде. Застигнутые врасплох деятели шоу-бизнеса попытались сбежать через черный ход, однако их задержали, как было записано в протоколе, «с двумя килограммами кокаина на газоне возле их ног». После этого был тщательно обыскан дом и найдено достаточное количество улик, чтобы в газетах появились громкие заголовки о том, что глава полиции Нью-Джерси в ходе спецоперации накрыл крупный наркокартель во главе с его лидером... К несчастью для Исаака, полиция установила микрофоны в его машине, так что «главой наркокартеля» оказался музыкальный продюсер собственной персоной. Внушительный и конкретный заказ Исаака Райта стал его официальным приговором. Во время быстрого и эффектного судебного заседания в 1991 году совершенно обескураженного Райта записали в лидеры криминальной группировки и дали ему пожизненный срок.

Без надежды

Таким образом, свое 30-летие бывший музыкальный продюсер встречал вовсе не с красотками у бассейна, как он мечтал, а в федеральной тюрьме штата Нью-Джерси. Его мир рухнул. Все, что казалось важным, – одобрение друзей, социальный статус, новая музыка, даже простые физиологические удовольствия – все это было вычеркнуто из его жизни навсегда. Возможность пересмотра срока для лидера криминальной группировки подразумевалась только через 30 лет после оглашения приговора, да и то была призрачной и теоретической.

Долгие дни Исаак Райт лежал на койке в камере и прокручивал в голове судебный процесс, который казался страшным сном. Он был уверен, что получит лет десять, и вдруг угодить вот так! Теперь, когда ничего нельзя было изменить, Исаак вспоминал мельчайшие подробности и понимал, что знать не знал половину людей, которые проходили по обвинению как его «подельники». Откуда все они взялись? Да, конечно, он был безоговорочно виноват в том, что связался со всем этим дерьмом, всегда есть риск... Но чтобы вот так, ни с того ни с сего, стать лидером

Исаак любил своих друзей, шумные вечеринки, девушек и не совсем легальные способы наслаждаться этим с удвоенной силой



Райт в расцвете своей карьеры музыкального продюсера



Федеральная тюрьма штата Нью-Джерси



наркокартеля? Что это вообще такое? То, что дает копам кучу привилегий и бонусов, если они его накроют... Однако по каким признакам он, Исаак Райт, человек, который употреблял наркотики с друзьями, как делали большинство его знакомых, вдруг был обвинен в таком серьезном преступлении? Райт решил подробно изучить этот вопрос*.

Следующие пару лет Исаак провел в библиотеке, изучая криминальное законодательство и судебные прецеденты. Его мозг, неожиданно освобожденный от регулярного употребления наркотиков, оказался удивительно восприимчивым

и функциональным. В процессе поглощения информации Райт расспрашивал других заключенных о подробностях их дел и с удивлением убеждался, что не он один сидит за решеткой по сфабрикованному обвинению.

Настал день, когда Исаак решил начать действовать. Читая законодательство, он обнаружил очевидное нарушение в вынесении приговора одному из заключенных тюрьмы Нью-Джерси. Ново-явленный адвокат подал апелляцию и... добился пересмотра дела! Конечно, подопечному Райта скостили всего несколько лет, однако это был великий день для тюремного сообщества. Люди за решеткой вдруг осознали, что необязательно смиряться, что среди них есть человек, который может бросить вызов жерновом судебной системы. Теперь Исаак не знал недостатка в материале для своих исследований: товарищи по несчастью готовы были излагать ему свои обстоятельства в мельчайших подробностях. Вскоре Райт обнаружил человека по имени Александр, который был тоже приговорен как лидер преступной группировки и точно так же не имел понятия, что это такое. В голове тюремного адвоката зародилась идея, как помочь этому парню. Это могло создать прецедент для него самого.

План действий

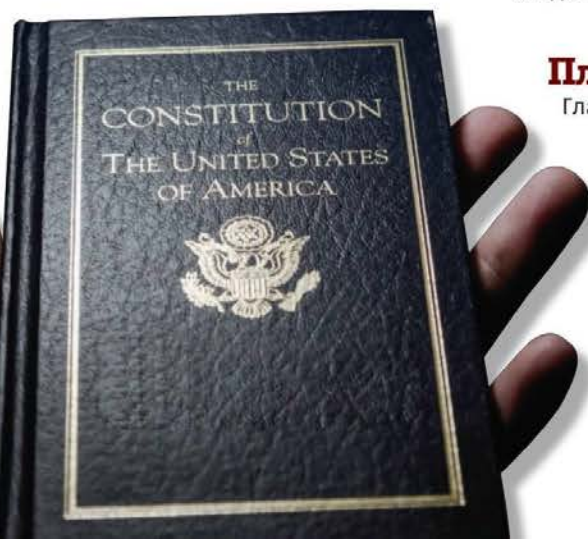
Главный факт, на основе которого Райт решил строить апелляцию и защиту, состоял в том, что в 1989 году в штате Нью-Джерси был принят очень строгий закон в отношении лидеров преступных группировок, первым приговоренным по которому стал именно он, Исаак Райт. В дальнейшем приговоры по

Примечание антрополога Phacocoherus'a Фунтика:

«Со стороны все это звучит не слишком героически: человек встал с койки и пошел в библиотеку читать судебное законодательство. Однако следует признать, что большинство homo sapiens устроены совсем иначе. Столкнувшись с черной полосой в жизни, они пытаются адаптироваться к обстоятельствам, встроиться в иерархию, научиться жить согласно новым законам, а вовсе не подвергать сомнению систему. То есть логичным для Исаака было бы продолжать торговать наркотиками в тюрьме либо пойти на «сотрудничество со следствием». Однако он выбрал другой путь».



этой статье судебная система раздавала направо и налево. При этом судьи не объясняли ни самим людям, которых сажали по этой статье, ни присяжным, в итоге выносившим решение, что же это такое – преступная группировка. В 1994 году состоялся исторический процесс «Штат Нью-Джерси против Александра», адвокатом на котором впервые в истории судебной системы выступал заключенный федеральной тюрьмы Исаак Райт. Это было похоже на кинофильм, однако совершенно другого жанра: герой выступает в суде против системы. Великолепная речь Райта, его очевидные аргументы и тот факт, что действительно никто не понимал, что такое лидер преступной группировки, принесли заключенному-адвокату победу и создали прецедент в судебной системе. С Александра полностью сняли обвинения в том, что он возглавлял преступное формирование. Впоследствии знаменитый американский адвокат Гилберт Миллер (в 1994 году он был помощником прокурора округа Сомерсет) отзывался с нескрываемым уважением о Райте: «Это парень с очень светлой головой, он смог построить защиту лучше, чем





Главной целью Райта стало сменить тюремную робу на костюм адвоката



Большую часть свободного времени в тюрьме Исаак проводил за чтением судебного законодательства

В 1994 году состоялся исторический процесс, адвокатом на котором впервые выступал заключенный – Исаак Райт

большинство профессиональных адвокатов, которых я знаю!» О Райте заговорили в судебных кругах. Совершенно логичным стал следующий шаг, когда, используя процесс «Штат против Александра» как прецедент, Исаак выступил своим собственным защитником и добился уже для себя отмены приговора по статье о лидерстве в преступной группировке. Но в силе по-прежнему оставались многочисленные обвинения по торговле наркотиками (18 пунктов), которые в общей сложности гарантировали Райту 70 лет тюремного срока. Отмена пожизненного была всего лишь легкой уступкой системы, которая решила быть великодушной, раз это в целом не меняло ситуацию. Однако Райта уже было не остановить. Он снова засел за изучение малейших аспектов своего дела и вскоре выловил еще одну ошибку. Дело в том, что полиция ворвалась в дом и начала обыск, не имея ордера на это. Документ, позволяющий полицейским обыскивать дом, был датирован следующим днем после ареста! Не менее подозрительными были другие обвиняемые по делу Райта, которых тот совершенно не знал. Исаак решил собрать всех участников

процесса 1991 года и устроить им перекрестный допрос. На этом этапе делом Райта интересовались уже многие известные адвокаты, которые видели тут возможность карьерного роста для себя. И вскоре адвокат Фрэнсис Хартман стала помощницей и двигателем организации нового беспрецедентного процесса.

Взлом системы

Вблизи больших и красивых океанических пляжей существуют отбойные течения. По большому счету, океан в этих местах стремительно затягивает купальщиков в глубину, едва их нога оторвется от дна. Отбойные течения могут появляться неожиданно в совершенно разных местах, их наличие можно предсказать по структуре волн. Местные спасатели прекрасно знают о такой особенности. Обычно они просто вынимают из воды неразумных туристов, рискнувших зайти в океан в опасном месте. Однако тем, кто все-таки попал в течение, приходится бороться со стихией, паникует, отчаянно плывет к берегу и понимает, что все дальше

удаляется от него... Большинство смертельных несчастных случаев на океанических пляжах происходит именно по вине отбойных течений. Тем временем существует довольно простой способ справиться со стихией. В тот момент, когда ты понимаешь, что тебя утаскивает в глубину, нужно плыть не к берегу, а вдоль него. Обычно рукав течения в ширину занимает не более десяти метров. Все, что нужно сделать, – это не паниковать и продолжать методически гребти. Океан отступает, если человек не сдастся. Профессиональные серферы вообще используют океанические течения как транспортный лифт и ничуть их не боятся. Исаак Райт оказался умелым серфером судебной системы. Он поймал волну, и обстоятельства стремительно оборачивались в его пользу, причем настолько, насколько он даже не ожидал. Судебное заседание в октябре 1996 года, на котором повторно было рассмотрено дело Райта, оказалось наполнено совершенно невероятными признаниями. Главным шоком стали показания Джеймса Дугана, начальника детективной полиции округа Сомерсет, который к тому моменту уже ушел в отставку.

5 самых нелепых судебных исков

Есть люди, которые не только не боятся судиться, но и используют любой, даже самый абсурдный повод для этого!

1 Это, пожалуй, самый знаменитый нелепый иск, который породил множество аналогичных прецедентов. В 1992 году 79-летняя гражданка США Стелла Либек пролила на себя кофе из McDonald's, получила ожоги, подала в суд и выиграла 640 тысяч долларов! Основой для обвинения стал тот факт, что кофе в «МакАвто» действительно подается на 10 градусов горячее, чем в других ресторанах. Подразумевается, что клиент не станет сразу же опрокидывать напиток себе на колени, а будет неспешно пить его в пробке.



выигран

2 Абсурдной пародией на Исаака Райта стал заключенный тюрьмы штата Вирджиния Роберт Ли Брок. Этот ушлый малый в 1995 году подал иск против самого себя, обвиняя ответчика в том, что, будучи в состоянии алкогольного опьянения, тот нанес благосостоянию истца существенный ущерб, совершив взлом и поджог. Так как обвиняемый находился за решеткой и был лишен возможности зарабатывать деньги, Роберт предполагал, что компенсацию истцу в размере 5 миллионов долларов должен заплатить штат Вирджиния!



проигран

3 В 2001 году британка Кэти Макгоан из городка Бакстон была приятно взбуждена победой в конкурсе местной радиостанции. Призом значился автомобиль Renault Clio. Впрочем, радость молодой матери быстро сменилась на гнев, когда вместо ключей от авто она получила игрушечную модельку и пояснение, что это был всего лишь веселый розыгрыш, ха-ха. Насчет «ха-ха» Кэти была не согласна. Через суд графства Дербши она потребовала от радиостанции 8000 фунтов за введение в заблуждение, произведенное с особым цинизмом.



выигран

4 В 2006 году Аллен Хекард из Портленда подал иск против Майкла Джордана, в котором обвинял знаменитого баскетболиста в том, что тот... слишком похож на мистера Хекарда! В итоге Аллен испытывал регулярные страдания в публичных местах, где его постоянно принимали за звезду NBA. Охотники за автографами и шутники, которые отпускали обидные замечания, так как рост Хекарда на 20 сантиметров меньше, чем у Джордана, делали жизнь несчастного двойника просто невыносимой. Свои страдания Хекард оценил в 416 миллионов долларов!



Аллен
Хекард

Майкл
Джордан

проигран

5 В 2018 году датчанин Эмиль Рателбанд решил через суд изменить свой возраст. Эмиль объявил, что в свои 69 лет чувствует себя на 20 лет моложе и что его доктор подтверждает это. Однако дата рождения, 1949 год, лишает датчанина перспектив взять кредит на новый автомобиль, а также существенно дискриминирует его в приложении Tinder. Эмиль заявил, что идентифицирует себя гораздо моложе и имеет право легально подтвердить это, так же как трансгендеры имеют право изменить свой пол.



проигран

Дуган когда-то вел дело Райта, так что Исаак смог добиться его присутствия в суде, где начал с простого вопроса: почему Джеймс распорядился обыскивать дом подозреваемых наркоторговцев, не имея ордера, и почему он скрыл это в своем отчете? Затем Райт спросил, на каком основании были установлены нелегальные подслушивающие устройства в частной машине. Детектив односложно признавал свои ошибки по всем пунктам, а затем вдруг объявил, что ему вообще-то есть что сказать в рамках «сотрудничества со следствием». После драматической паузы Дуглас признался, что совершал фальсификации в своих отчетах с подачи прокурора округа Сомерсет Николаса Биссела. Более того, Биссел подкупал свидетелей, чтобы быстро и эффективно завершать процессы. Именно так были наняты псевдообвиняемые по делу Райта, которые признавались в торговле наркотиками и всех смертных грехах, однако не получили за это даже условного наказания, так как попросту лжесвидетельствовали в суде. Кстати, судья Майкл Имбриани тоже был в курсе дела. После такого Райту оставалось только стоять за своей кафедрой, словно на серферской доске, и безмолвно наблюдать, как волна всеобщего негодования выносит его на берег.

В последующие несколько месяцев в отношении Биссела было начато расследование, которое помимо судебных махинаций выявило уход от налогов, коррупцию и воровство. Все это время бывший прокурор находился под домашним арестом, пока в ноябре 1996 года не сбежал из дома, взломав электронный браслет. Несколько дней спустя его обнаружили в номере отеля в Лас-Вегасе с простреленной головой и запиской о том, что он вынужден был пойти на самоубийство. В это же время судья Майкл Имбриани отправился за решетку за судебный подлог, ну а полицейский детектив Дуглас был освобожден под залог благодаря сотрудничеству со следствием.

В деле Райта это означало кардинальный перелом. Если поначалу судебная система штата считала все возражения обвиняемого всего лишь несущественными мелочами (факт оставался фактом: его арестовали с двумя килограммами кокаина), то теперь Исаак оказался главной жертвой преступного прокурора, коррумпированного судьи



Порочный прокурор
Николас Биссел



Райт дает клятву
соблюдать
Конституцию
США и получает
допуск в судебную
систему



Университет Сент-Томас, где в честь
выдающегося студента
Исаака Райта назвали
столовую

Райт получил лицензию на работу адвокатом в том самом суде, где ему когда-то вынесли обви- нительный приговор

и нечистоплотного полицейского детектива, которых власти штата объявили «позором американской судебной системы». Райту оставалось только изящно сойти на берег со своей серферской доски, то есть выйти на свободу, уплатив 250 тысяч долларов залога, который его команда (к тому времени у Райта уже была команда адвокатов, пресс-секретарей и сторонников) собрала с помощью сочувствующих. Вскоре состоялось судебное заседание, на котором с Райта были сняты все обвинения.

Укротитель драконов

Что же делает заядлый серфер после того, как удачная волна аккуратно вынесет его прямиком на пляж? Конечно, снова отправляется в океан – ловить новую, еще большую волну! После окончательного оправдания Исаак Райт поступил на юридический факультет

Университета Сент-Томас, который окончил с отличием в 2007 году. Бывший заключенный был тут своеобразной знаменитостью и настолько преуспел в учебе, что в его честь была названа университетская столовая. Однако официальный диплом еще не открывает двери к официальной работе в суде. Кандидатуру Райта должна была одобрить судейская коллегия Нью-Джерси, а эти ребята не собирались сдаваться так просто. В целом судебная система Нью-Джерси имела все основания подозревать новоиспеченного адвоката в не самых чистоплотных связях. За семь лет, проведенных в тюрьме, Исаак помог скостить срок или даже освободить более 20 заключенных, при этом многие из них, как и он, проходили по делам об обороте наркотиков. Жизнь Райта оказалась под колпаком. Каждый его шаг, каждое знакомство внимательно оценивали

в местном полицейском управлении, где к «победителю коррумпированных драконов», как его прозвали журналисты, были свои счета. Однако Исаак Райт прекрасно понимал всю ответственность и был безупречен. В 2017 году система сдалась, и он получил лицензию на работу адвокатом, причем в том самом суде округа Сомерсет, где ему когда-то вынесли обвинительный приговор! Исаак дал клятву соблюдать Конституцию и пообещал, что его «борьба с драконами» только начинается: «Я решил изучать право для одной единственной цели. Эта цель – убивать чудовищ нашей судебной системы за деньги. Впрочем, если чудовище достаточно крупное и дело, в котором оно замешано, достаточно важное, я буду делать мою работу бесплатно! Тем более если при этом удастся помочь людям, которые не в состоянии помочь себе сами». ■

СЕЙЧАС ВЫ МИЛЛИОН

текст Мария Пименова



– Сто третий в четыреста
тридцать девятом ряду
и двести двадцать первый
в триста сорок седьмом! Вы нам
подходите. Остальные свободны!

ЛЕТИТ ПТИЧЕК

В китайском языке выражения «личное пространство» и «плечом к плечу» звучат практически неотличимо, особенно если произнести их с полным ртом. Возможно, поэтому жители Поднебесной так хороши во всем, что надо делать массово и синхронно!



Боевой дзен

Монастырь боевых искусств Шаолинь, в котором каждый монах умеет драться одновременно с десятью противниками и ломать голым лбом кирпичи, существует в провинции Хэнань с V века. Тем не менее в XX веке он оказался практически заброшенным, а после Второй мировой войны в монастыре жили лишь семь монахов, причем единоборствам обучались только трое. Интерес к почти забытому искусству вспыхнул снова в 1982 году, после выхода фильма «Храм Шаолиня» с Джеком Ли. А с 2006 года здесь проводится ежегодный фестиваль ушу, в котором принимают участие более 80 тысяч мастеров единоборств.



Страшная сила

Странно, что никому до сих пор не пришло в голову посчитать страницы в Книге рекордов Гиннеса и внести их количество в нее же. Потому что, судя по некоторым довольно нелепым достижениям, составители не очень придирчивы. Например, в Цзинане в 2015 году 1000 женщин одновременно сделали массаж лица и установили рекорд «самой массовой косметической процедуры в мире».

Идущие вместе

Главный праздник в Китае – годовщина образования КНР – отмечается 1 октября. Раньше правительство устраивало парады военной техники, но очень быстро решило, что это пошлово. Да и чего танкишний раз гонять каждый год? Теперь технику приберегают на десятилетние юбилеи (последний раз показывали в 2009-м). Вместо этого на улицах городов проходят праздничные шествия, и профессиональные актеры, спортсмены, а то и просто энтузиасты показывают, кто на что горазд. Жители города Фошань, например, регулярно устраивают массовое представление с элементами тайцзицюань (нечто среднее между гимнастикой и боевым ушу).



Алый веер в Китае всегда был символом уникальности



*Забастовка кочегаров
парализовала станцию
Пекин-Сортировочная*

Вокзал для СВОИХ

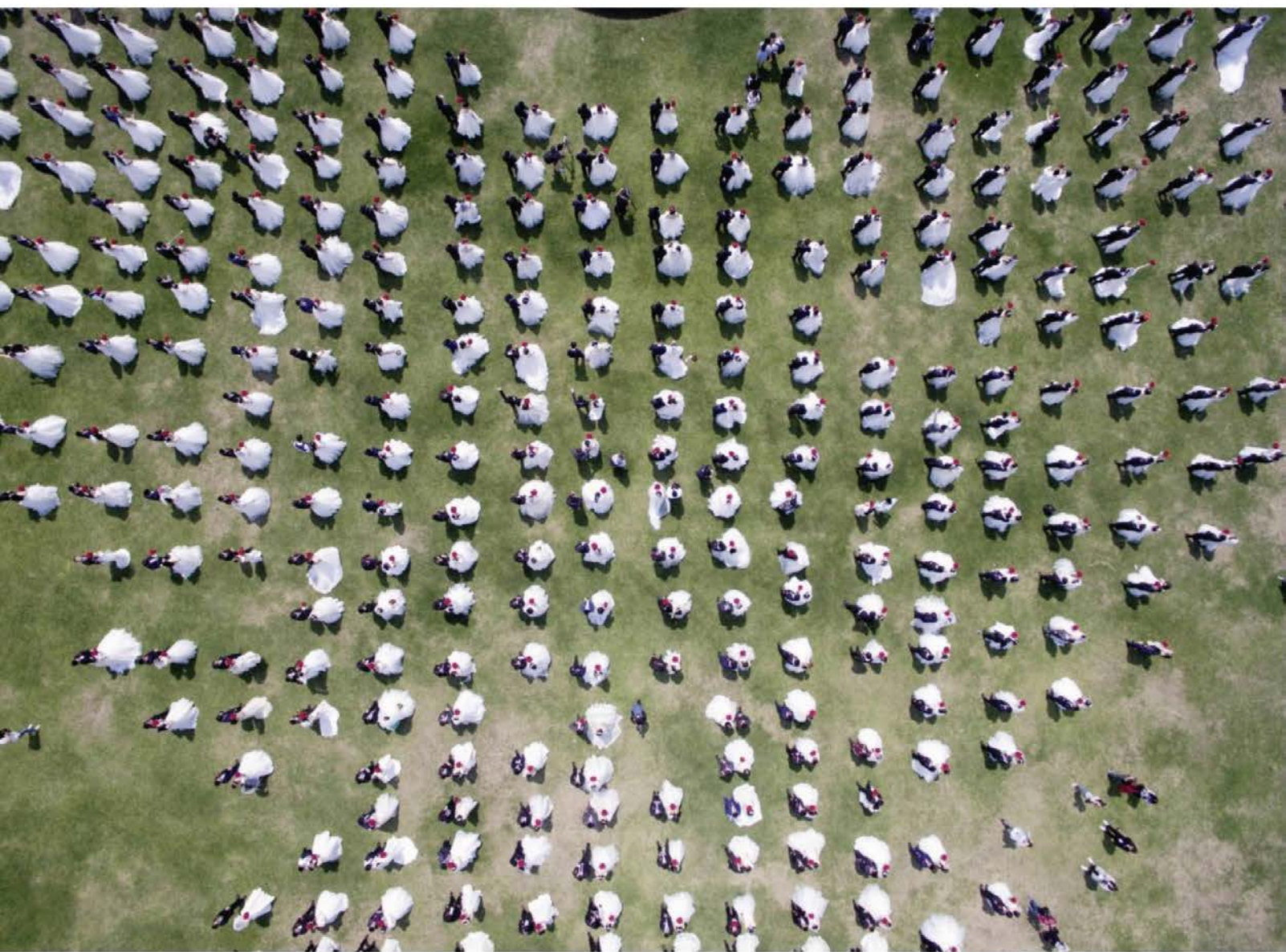
«Страшный сон Анны Карениной» – так мог бы назвать картину художник, изобразивший одновременно двадцать сверхскоростных поездов «Гармония» (или, как их поэтично называют сами китайцы, CRH-380) на вокзале в Ухане. К счастью, случается подобное крайне редко, обычно поезда курсируют между Уханем, Гуанчжоу, Нанкином и Шанхаем. И только во время государственных праздников собираются в родном гнезде и тихим шепотом травят дорожные байки.

Пробковый сбор

Не нужно быть Конфуцием, чтобы углядеть связь между экономическим ростом Китая и покупательной способностью населения. Муниципальные власти Пекина заметили, что автомобиль может позволить себе почти каждый, а вот инфраструктура не рассчитана на сотни миллионов машин. И подошли к решению проблемы с выдумкой. Теперь, чтобы получить номера на машину, придется сыграть в лотерею. Каждый месяц разыгрывается пара тысяч номеров. Заявок – несколько сотен тысяч. Как, должно быть, радуются своей удаче счастливые автовладельцы, стоя в вечерних пробках!



*Самые лучшие места
в пробках передаются
из поколения в поколение*



Брак по счету

Мы поняли, как Китаю удалось совершить демографическое чудо. Всему причиной любовь к нумерологии. Как только на календаре выпадает красивая дата, так все юноши и девушки теряют самообладание и бегут подавать заявления в местный загс. Ведь если заключить брак 08.08.08 или 12.12.12, то об алиментах и дележе квартиры потом точно не нужно будет переживать. Одна из самых массовых свадеб была зафиксирована на Хайнане 4 января 2013 года (на китайском дата звучит похоже на «буду любить тебя всю жизнь»). Тогда одновременно поженились 800 пар.



Политика «Одна семья одна жена» начала приносить плоды

Клевый турнир

Китайцам не судьба уединиться даже на рыбалке! Ну, не всем китайцам, а тем жалким 100–200 миллионам из них, которые не придумали другого способа сбежать от семьи на уикенд. Везет лишь лучшим из лучших: они возносятся на соревнования по спортивной рыбалке, где могут одиноко поудить рыбу в окружении тысячедвух единомышленников. Кадр сделан на озере Хунцзэ в округе Хуайань.

Талант расправил плечи

Фраза В. И. Ленина о том, что искусство должно принадлежать народу, воплотилась в Китае в жизнь сполна. Ежегодно в Китайскую академию искусств поступает около миллиона заявок от абитуриентов. Так что вступительные экзамены сдают в дружной компании небольшими группами примерно в 7000 человек, как на фото из Экспоцентра в Хайнане.



*Но карась был
не голоден
и решил
остаться дома*



*– Не забудьте
написать
сзади «Made
in China»!*



– Сегодня день рождения у Ли, и сейчас он раздаст конфеты...

Китайская грамота

С 2015 года за мошенничество на гаокао (аналог нашего ЕГЭ) можно получить три года тюрьмы или, если повезет, крупный штраф. А чтобы совсем избавить выпускников от соблазна списать, экзамены проводят на открытых пространствах вроде стадионов. Расстояние между партами составляет пять метров, так что о том, чтобы по старой доброй русской традиции дернуть впереди сидящую отличницу за косичку и попросить списать, китайские школьники могут только мечтать.



По выходным уровень воды поднимается на полтора метра

Тепло наших тел

Редкий продавец горячей кукурузы и пахлавы доберется до середины пляжа Даляня, Хайнаня или Шанхая в высокий сезон! Сюда нет смысла приходить пораньше, чтобы занять место поближе к воде, да и чтобы полежать на песочке, потребуется изрядное смирение. Замечено: чем дольше смотришь на фотографии с китайских пляжей, тем заманчивее начинает казаться перспектива летнего отпуска в Геленджике!



Лечение – свет!

В китайском Куньмине на юго-западе страны находится самый крупный в мире центр обязательной реабилитации для наркозависимых женщин. Здесь они избавляются от пагубных привычек и готовятся влиться в стройные ряды общества. В программе – йога, цигун, кружки самодеятельности, профессиональная переориентация. Так что ежегодно 4000 бывших прожигательниц жизни плечом к плечу вступают в новую жизнь швеями-мотористками, асфальтоукладчицами и бьюти-блогерами... то есть, мы хотели сказать, бульдозеристками.

Мертвый сезон

Вот так, стройными рядами китайские предки организованно движутся в рай, точнее, на реинкарнацию. Могилы на общественных кладбищах, как на этом, в Ханчжоу, выглядят унифицированно: чаще всего это белые, серые и черные каменные памятники. А накануне праздника Цинмин – Дня поминовения – надгробия моют, обновляют и украшают цветами. **M**



Несмотря на успехи экономики, китайцы продолжают умирать от смерти

ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ

На дворе XXI век, и, хотя каждый утюг умеет не только вещать и фотографировать, но и измерять давление, люди не теряют привязанности к старым вещам. Винтаж – это полузабытые воспоминания о прошедших временах, и за их поисками нужно отправляться не в соцсети, а на чердаки. Что часовые мастера регулярно и делают. Вот некоторые их находки.

**Certina
DS PH200M**
Корпус
из стали,
ремешок
из кожи,
автопод-
завод,
водонепро-
ницаемость
200 метров.
Версия
модели
1967 года.

фото Юрий Кольцов
стиль Константин Чувашев



**Oris
Big Crown
Pointer
Date 80th
Anniversary
Edition**
Корпус
из бронзы,
ремешок
из кожи,
автопод-
завод,
водонепро-
ницаемость
50 метров.
Версия модели
1938 года.



**Tissot
Heritage
Visodate**
Корпус
и браслет
из стали,
кварцевый
механизм,
водонепро-
ницаемость
30 метров.
Версия модели
1950-х годов.



**Claude
Bernard
Classic
Chronograph**
Корпус
из стали,
PVD-
покрытие,
ремешок
из кожи,
кварцевый
механизм,
водонепро-
ницаемость
50 метров.
Компания
производит
классическую
серию
с 1973 года.

Винтажный штандарт герцога Эдинбургского, винтажные флаги Уэльса, Новой Зеландии, и Ордена св. Иоанна, мотоциклетный номер Реппа. **Магазин Home Concept.**

ВОКРУГ СВЕТА

В ожидании отпуска мы решили немного развлечься и помечтать о самых дальних и экзотических странах, а в качестве путеводителя выбрали парфюмы с правильным географическим происхождением, чтобы мечталось красочнее. Присоединяйся!



КУБА

Jacques Zolty Parfums de Havane Me Gustas

Представь, как ты в Гаване потягиваешь густой ароматный кофе, смакуя каждый глоток, как это делают местные жители. Этот парфюм с нотами кофе, черным перцем и пряностями как раз об этом.

ГВАТЕМАЛА

Chopard Neroli à la Cardamome du Guatemala

Парфюм построен на контрасте пряной и теплой ноты кардамона и сочности аккорда цитрусовых: мандарина, нероли, цветков апельсина.



АФРИКА
Phaedon
Dzhari

Если в воздухе разносится запах фиников, сухого ветра саванны и нагретой на солнце земли – значит, мы на месте. Пора расчехлять фотоаппарат и готовиться к сафари.

ИНДИЯ
Bvlgari
Le Gemme Men Yasep

Древесно-мускусный аромат, посвященный красной яшме, пышет нотами кремового сандалового дерева – настоящего парфюмерного сокровища. Вдохновляет и возбуждает.

АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ
Urban Scents
Singular Oud

Уд – исконно восточный парфюмерный ингредиент, который вызывает неоднозначные чувства у европейцев: либо любовь, либо ненависть. В данном случае – первое, однозначно.



**Lacoste L.12.12
French Panache Pour Elle**
с аккордом розового
шампанского, розы,
жасмина и мускуса

МАТЧ ПОИНТ

Если жизнь – игра, то пусть это будет игра в теннис, в которой побеждают не только выносливые и упорные, но и талантливые и дерзкие. Такие, как Рене Лакост, который 85 лет назад вышел на корт не в традиционной форме, а в прохладной рубашке поло собственного изобретения. И выиграл. В этом сезоне подачу принимают новые версии парных ароматов Lacoste L.12.12 French Panache: яркие и модные, обреченные на успех. Неудивительно, ведь они родились в рубашке. С крокодилом!



**Lacoste L.12.12
French Panache Pour Lui**
с нотами кардамона,
яблока, лавандина,
сantalового дерева и нарцисса

ВЫЙТИ В СВЕТ

Мария Тараненко, корпоративный beauty-директор Elle, о том, что спасение загорающих – дело рук самих загорающих.



Когда-то давно, на заре моего бьюти-директорства в Elle, мы с мужем поехали в отпуск. Юные, небогатые, зато с чемоданом солнцезащитных средств – я пользовалась служебным положением. Но оказалось, что уговорить Андрея нанести крем хотя бы на нос – нереально. Аргумент: это не мужская история. Я насильно намазала ему одну руку. Муж вырвался с шипением, что «все это липко-противно», и умотал к морю. Вечером Андрей морщился и старался незаметно приложиться пунцовой левой рукой к мраморной стене ресторана. Отвоеванная мной правая рука была лишь чуть посмуглевшей. Не выдержав, попросил «что-нибудь такое же эффективное, но от ожога». Почему такое же? Успокаивающих средств я захватила достаточно. Жар и красноту мы сняли. Но тут Андрей испугался, что контраст между цветом разноподжаренных конечностей слишком заметен и завтра придется приносить в жертву правую руку, дабы сохранить симметрию. Я уговорила этого не делать. Через два дня, когда все пришло в норму, обе руки оказались одинаково загоревшими. Тут-то муж и признался, что всегда относился к солнечной защите по принципу «и хочется и колется». Вроде бы и ожоги с онкологией пугают, но и белой вороной из отпуска возвращаться не хочется. «А здесь, оказывается, настоящий all inclusive! И безопасность, и комфорт, и загар», – пошутил он. С тех пор Андрей не выходит на пляж без защиты. Правда, мажется только в номере отеля, по-прежнему считая это не мужской историей. Что ж, не все комплексы удаются победить.



Uriage Bariésun SPF 50+ Fluide Anti-Taches

Эмульсия против пигментных пятен. Помимо мощных солнечных фильтров содержит витамин С, который целенаправленно борется с гиперпигментацией.



Clarins Fluide Solaire Mineral SPF 30

Легкая формула для лица основана на минеральных фильтрах, отражающих УФ-лучи, и на фирменном комплексе растительных экстрактов.

Guinot Baume Age Sun Sensitive SPF 50+

Солнцезащитный бальзам с максимальной степенью защиты адресуется наиболее уязвимым для солнечных ожогов зонам: нос, лоб, губы, уши.



Lysedia Sunscreen Care Anti-Aging SPF 50+

Крем против фотостарения не только защищает от солнца и предупреждает возрастные изменения кожи, но и корректирует уже имеющиеся.



Librederm Bronzeada SPF 30

Этот солнцезащитный крем для лица содержит растительные масла и экстракты, которые помогают коже загореть постепенно, равномерно и без ущерба.



Caudalie Anti-Wrinkle Face Suncare SPF 30

Предупреждает образование морщин, спровоцированное солнечным излучением, с помощью антиоксидантного комплекса, защищающего ДНК клеток.

ГОЛОВНОЙ ОФИС

Sebastian Professional, Seb Man The Player и The Sculptor

В будущем сделать стильную прическу можно будет при помощи пары кликов на смартфоне. Так что, когда будешь рассказывать внукам, как укладывали волосы во времена твоей молодости, они будут удивленно переспрашивать: «Средства серии Seb Man? Гель средней фиксации, который контролирует прическу, но не склеивает? Текстурирующая минеральная глина с матовым эффектом?»

**Librederm, гиалуроновый шампунь от выпадения волос**

Если на твоей голове остро встала проблема утечи волос, то доверь ее решение кандидату от Librederm. Шампунь обещает разбудить волосные луковицы, продлить фазу активного роста волос и укрепить корни. И это не просто предвыборные лозунги!



АРОМАТ-КОНТРОЛЬ

Прочитай эту статью, и консультанты в парфюмерных отделах признают в тебе альфа-самца, падут ниц и кинут к ногам дары (за них, впрочем, придется заплатить на кассе).

Bulgari Aqua Pour Homme Atlantique

По утекшим данным, этот акватический парфюм с глубоким амбровым аккордом был создан для Аквамена. Но теперь благодаря новинке царем Атлантиды и повелителем океанов может почувствовать себя всякий. Правда, сообщать всем и каждому о твоей новой ипостаси мы советуем с осторожностью!

**Puma Shake The Night**

Авторы этой новинки обещают, что благодаря смеси ладана, древесных нот и фруктов в составе их детище «буквально создано для поздних свиданий и вечеринок до рассвета». Но мы бы советовали пользоваться этим парфюмом в качестве дневного. И, как говорится, с утра нанес – весь день свободен!

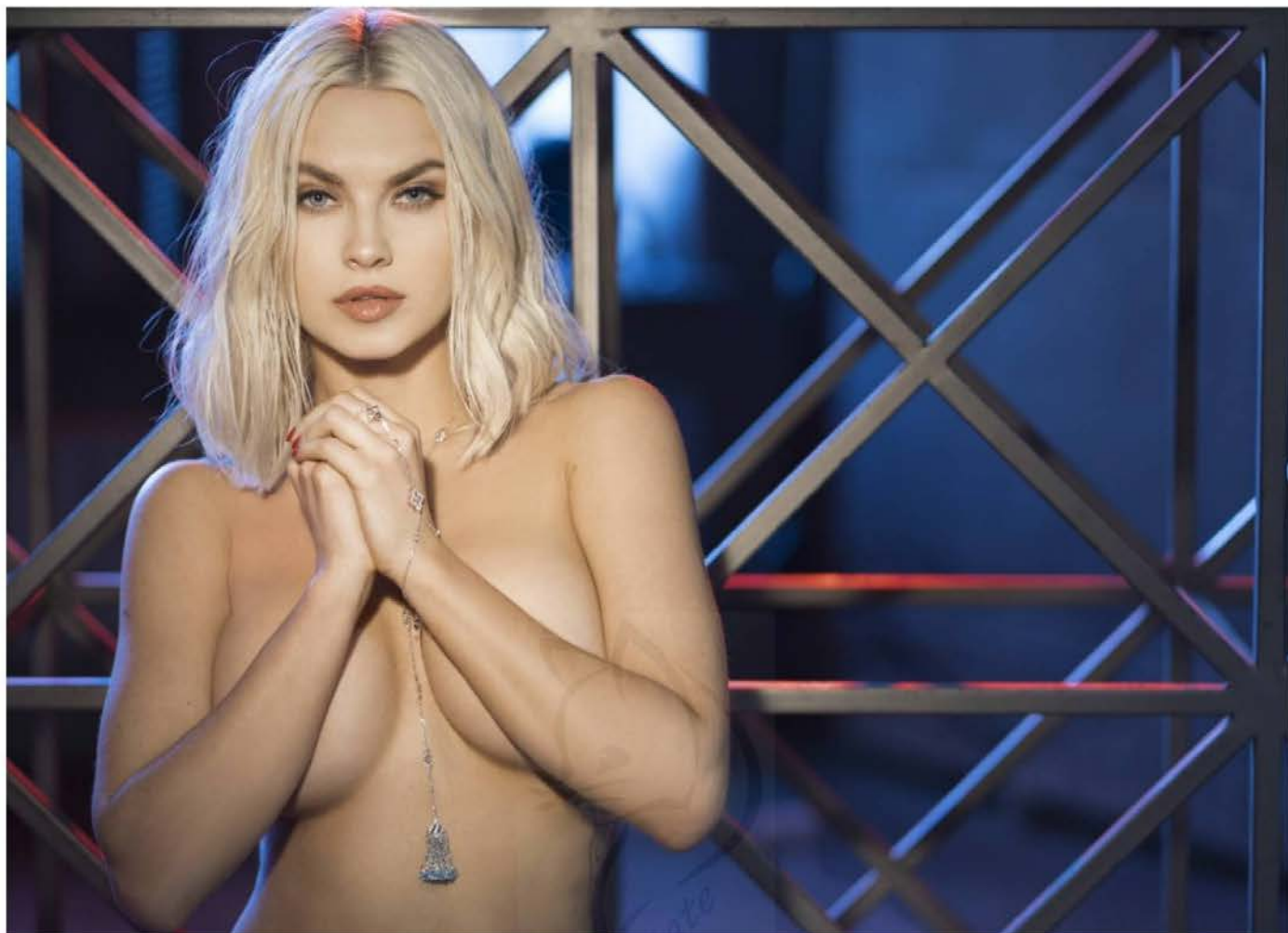
**Herve Gambs Ice Lemon, Ice River, Ice Land**

Если даже среди прохладительных напитков ты подсознательно ищешь что-то покрепче, то оценишь задумку парфюмеров Herve Gambs. В свежие ноты лимона, мяты, мандарина, огурца, можжевельника и бергамота они ничтоже сумняшеся вместили изрядную дозу специй, и коктейль получился очень пикантный.

**Paco Rabanne Invictus Legend**

Пригласить девушку к себе домой полюбоваться коллекцией медалей и чемпионских кубков – нестареющая классика. Гостья тем более будет приятно удивлена, когда обнаружит в числе последних не только награды за челночный бег в шестом классе, но и парфюмерную новинку Paco Rabanne в стильном флаконе узнаваемой формы.





Понравилась вещь со страниц журнала? Хочешь завести такую же? Все просто. Вот список адресов, где эти вещи продаются.

ОКНА АННЫ

Tezenis,
ТРЦ «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1,
ru.tezenis.com
Calzedonia,
ТРЦ «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1,
ru.calzedonia.com
Intimissimi,
Тверская ул., 6,
ru.intimissimi.com
KoJewelry,
ko-jewelry.ru
Lav'z, aizel.ru
Radisson Blu
Олимпийский,

Самарская ул., 1
radissonblu.com

НАША RASA

KoJewelry,
www.ko-jewelry.ru
Incanto,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала, 2,
incanto.eu
Empire of Sport,
Большой
Симоновский пер., 2,
@empireofsport
Saint Laurent,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
I Am Studio,
универмаг
«Цветной»,
Цветной б-р, 15, стр. 1
ССМ,
ТРЦ «Авиапарк»,
«Красная машина»,

Ходынский б-р, 4,
@ccmhockeyrussia,
ccm.ru

СТИЛЬ

Certina,
салон Conquest,
Никольская ул., 10,
conquest-watches.ru
Claude Bernard,
«Тайм Авеню»,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала 2,
timeavenue.ru
Oris,
бутик Oris,
Ленинский пр-т, 60/2,
oris.ch
Tissot,
бутик Tissot,
ул. Тверская, 4,
tissotwatches.com
Сеть интерьерных

магазинов Home
Concept,
флагманский
шоу-рум, ArtPlay,
ул. Нижняя
Сыромятинская, 10,
стр. 2,
homeconcept.ru
Bvlgari,
ЦУМ, ул. Петровка, 2,
сеть магазинов
«Л'Этуаль»,
letu.ru
Herve Gambs, Lacoste,
Paco Rabanne,
сеть магазинов
«Л'Этуаль»,
letu.ru
Caudalie,
caudalie.com
Chopard,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Clarins, clarins.ru
Guinot,

guinot-spa.ru
Jacques Zolty,
магазины Molecule,
molecule.su
Librederm,
librederm.ru
Lysedia,
lysedia.store
Phaedon,
Urban Scents,
салон селективной
пафрюмерии
«Парфюмеръ»,
salonparfumer.ru
Puma,
сеть магазинов
«Магнит Косметик»
magnitcosmetic.ru
Sebastian Professional,
барбершоп Mr.KG,
mr-kg.ru
Uriage,
uriagestore.ru,
pharmacosmetica.ru

РЕТРОСЕКСУАЛ

Настоящая машина времени. Бессмертный облик Morgan Plus Six родился еще в 30-х годах прошлого века, но техническая начинка британца голосит что есть мочи: «Я из нового тысячелетия!»

Проблема классических тачек – в их почтенном возрасте. Сиденья скрипят, сальники пропускают масло, изношенные шестеренки синхронизаторов хрюкают при переключениях. Новые же машины – удобные, комфортные, безопасные – по большей части лишены харизмы, чтобы привлечь тех, кто в автомобиле видит не просто средство передвижения. Для фирмы Morgan Motor Cars эта дилемма превратилась в бизнес-кейс: парни из английского Малверна давно выпускают современные в техническом плане спорткары, которые выглядят как отреставрированная классика. Традиционный облик «Морга-

на» – низкий двухдверный родстер с мягким верхом – родился еще в 30-х годах. В том же стиле решена и последняя новинка фирмы – модель Plus Six 2019 года. Но с инженерной точки зрения это отнюдь не архаика. Здесь продвинутые алюминиевые элементы шасси соседствуют с натуральной деревянной рамой, а бабушкин дизайн не помеха новейшей би-турбо «шестерке» BMW мощностью 335 л. с. Потому и машина, которая подошла бы Берти Вустеру, вдруг долетает до сотни за 4,2 с! Сверхсовременный олдскул, конечно, недешев. «Плас Сикс» – это минимум 80 тысяч евро с копейками. Не говоря уже о том, что в России «Морган» вообще официально не продается.

ТЕКСТ МИХАИЛ МЕДВЕДЕВ







Казалось бы, флагманская Mazda CX-9 только появилась на рынке, а тут снегом на голову уже рестайлинг. С чего бы вдруг такая спешка? Сейчас все объясним.

ПО ВАШИМ ПИСЬМАМ

Почувствовать себя идиотом – дело нехитрое. Особенно на тестах новых автомобилей. Вроде еще года полтора назад ты сидел за рулем новенькой Mazda CX-9 и млел от тяги 2,5-литрового турбомотора, благородной поступи шасси и простора нафаршированного салона. Не успел оглянуться, а японцы везут новую версию своего флагманского кроссовера. Как водится, исправленную и дополненную. Оказалось, покупатели жаловались на дискомфорт подвески и недостаточную шумоизоляцию. Пф-ф, мы об одном и том же автомобиле говорим?! Хотелось бы живьем взглянуть на столь взыскательных

клиентов, ну да ладно. В итоге подновленная «девятка» стала помягче и потише. Как и просили. Другой принципиальный момент – две новые комплектации. Одна еще более начальная, чем прежняя «база», другая, напротив, круче старого топа. В самом-самом Executive (3 357 000 руб.) материализовались дорожающая кожа Narra, натуральный деревянный шпон и виртуальная приборка. Однако упрощенная «база» отнюдь не редуцирована до ручных стеклоподъемников и карбюратора. В исполнении Active (2 795 000 руб.) есть, например, двухзонный климат-контроль, 18-дюймовое литье, а главное, отменный 231-сильный мотор и полный привод. Совсем нестыдная экономия.



ТЕКСТ МИХАИЛ НЕДВЕДЕВ



БРОДЯГА

Новый Range Rover Evoque стал копией супермодного «Велара». Не столько доступной, сколько компактной.

В словосочетании «маленький Range Rover» ключевое понятие не «маленький», а именно «Range Rover». Отсюда и стартовая цена почти в три миллиона. «Эвок» номер ту – это пропорции предшественника с аппликацией пафосного «Велара»: хищная оптика, контрастные стойки крыши, утопленные

ручки дверей. Внутри все тоже с пылу с жару: новейшая платформа РТА, адаптивные амортизаторы, совершенно новая мультимедиа, 9-ступенчатый «автомат» и ассорти моторов мощностью 150–300 л. с. Плюс явный внедорожный талант. Удивительно, но этот красавчик без подготовки берет брод глубиной 60 см! Интересно, найдутся ли желающие проверить?



АЛЬФА-САМЕЦ

Всемирный успех компакт-кроссовера «Кашкай» – загадка для всех, включая его создателей. Главное, Nissan умудряется не портить этот чудесный рецепт на протяжении 13 лет.



Если выписать в столбик однозначные преимущества Nissan Qashqai над конкурентами, то перечисление закончится даже не начавшись. Верно, никаких особых преимуществ у «Кашкай» нет. Не потому, что он плохой, просто все модели в этом классе удивительно близки потребительским характеристикам. Тут на первый план выходят, естественно, цена и, что даже важнее, животное обаяние и харизма. Их природу сложно объяснить, но того и другого у ниссановского кроссовера через край. Вот уже второе поколение «Кашкай» парализует волю покупателей: те послушно бредут в шоу-румы, словно крысы под дудочку Нильса. Чем изменился рестайловый «кашак»? Мелочами: решетка радиатора другая, светодиодики в фарах, новый размер колесных дисков – теперь есть и 18-дюймовые. Стала лучше шумоизоляция, комфортнее подвеска, а перекалиброванный вариатор шустрее погоняет виртуальными передачами. Этого вполне достаточно, чтобы протянуть еще полтора-два года, пока на рынке не появится Qashqai III, сомнений в хитовости которого почему-то нет уже сейчас.



ОХОТА НА ОХОТУ?

Пикап – это среднее арифметическое между легковушкой и грузовиком. Новый Mitsubishi L200 обе роли исполняет хорошо.

Когда фалафель из незнакомо-го слова превратился в рутин-ный рацион хипстера? Мы не помним. Зато известна дата перерождения пикапа из ути-литарного ТС в прикольную тачку для активного отдыха – хантинга, фишинга и шашлыкинга. Дело было в 2005-м. Тогда дебютировал Mitsubishi L200 четвертого поколения. Совершенно негрузовичковые комфорт и динамика, четырехместный салон, постоянный привод 4x4 и чудо-багажник сделали ту машину настоящим «фишерманс френдом». Обновленный пятый L200 добавил сюда классный дизайн (физиономия в фирменном стиле «динамичный щит»), 6-ступенчатую АКП и оснащение от SUV-премиум. Идеально для лесоруба, у которого за пазухой не только топор, но и iPhone XR.



ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!



РЫБКА В КОРОБКЕ

Никогда не забывай, что Япония – это не только неубиваемые автомобили и чуд-ные мультики, которые тайком скачива-ют с торрентов твои дети. Это и морская кухня тоже, которая все никак не выйдет ни из моды, ни из обихода.

Чтобы получить лучшее из японской кухни, не надо ехать во Владивосток на праворульный рынок или скачивать что-то с нелегальных сайтов. Премиальные роллы и суши можно получить даже сидя в центре Москвы или на побережье МКАДа. Кухня Moscowfood и ресторан Bluefin относятся с почти религиозным пиететом не только к готовке суши и рол-лов и подбору ингредиентов, но даже к процессу доставки. Упаковку заказывают в самой Японии. Наборы доставляются клиенту в черной коробке из добротного картона с магнитным клапаном. Про приборы и специи даже говорить из-лишне: все как в Японии, только заказы принимают по-русски и расплачиваться надо рублями, а не этими непонятными пугающими иенами. Все заказы здесь: www.bluefin.moscow.

ТЕКСТ МИХАИЛ МЕДВЕДЕВ, ОЛЕГ (АПЕЛЬСИН) БОЧАРОВ

Больные космосом

Стивен Хокинг считал, что Землю мы скоро прикончим и надо переселяться на другие планеты.

По первому пункту ни у кого нет сомнений, но вот с переселением все сложно.

Вся фантастика пишется и снимается только ради момента, когда экипаж космического корабля встречается с разумными чудовищами и те стараются его погубить. На самом деле все будет, видимо, несколько иначе. Если земной корабль прибудет на какую-то экзопланету, местные чешуекрылые звероящеры пустят слезу и примутся отпаивать экипаж молоком из пипеток, потому что выглядеть он будет плачевно. Во-первых, скорее всего, никто не выживет в космосе больше года: у космонавтов начнется банальная лучевая болезнь. На высоте 400 километров, где вращается МКС, есть остаточная атмосфера, которая поглощает космические лучи, да и Земля заслоняет от них станцию. Но при дальнем полете радиации будет много. Даже если придумают материал для защиты, небольшое количество лучей, сталкиваясь с атомами корабля, создаст внутри него поток нейтронов. Корейские исследователи пару лет назад смоделировали такие условия для крыс, и у тех разрушились



к 32-му сезону
«Ходячих мерт-
вецов» фантазия
сценаристов
обрела второе
дыхание

стволовые клетки в центре памяти. И только что нейрофизиологи из МФТИ, НИИ им. П. К. Анохина и Курчатовского института провели похожий эксперимент и выяснили: даже при низких дозах излучения стволовые клетки перестают развиваться, хотя и не гибнут. Ученые из Института медико-биологических проблем РАН тоже облучили крыс и узнали, что те становятся еще и намного тревожнее. А кто бы не стал! Даже если исключить радиацию вовсе, остается невесомость. Год назад стало известно, что иммунитет в невесомости сходит с ума и начинает активно работать, принимая эту непонятную ситуацию за болезнь, что чревато аутоиммунными заболеваниями. К этому добавь расстройство циркадных ритмов у космонавтов из-за отсутствия смены дня и ночи и возможную депрессию из-за жизни в одном помещении с другими людьми и питья переработанной мочи друг друга. Все это, конечно, может объяснить, почему на Землю не прилетают инопланетяне. А если и прилетают, то серые, тощие и с глазами в пол-лица.

В КОПИЛКУ УМНЫХ СЛОВ

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 126. Мурмурация – полет большой стаи птиц, при котором птицы меняют направление движения синхронно.

НЕПРАВИЛЬНО:

Ритмичное тактильное воздействие на шерстный покров кошки домашней значительно повышает уровень ее мурмурации.

ПРАВИЛЬНО:

Новый законопроект запрещает скворцам во время мурмурации формировать фигуры, оскорбляющие государственную власть.

новости

НАУЧНЫЙ ПРИЕМ

Некоторым мышам крупно везет. Например, в Университете Пенсильвании решили проверить, вызваны ли алкоголизм и пищевые расстройства сбоем в одних участках мозга. Разделили мышей на группы, стали давать им алкоголь и кормить жирным в разных дозах. Оказалось, что если мышь эпизодически напивается в хлам, то велик шанс, что она начнет объедаться жирной едой.



АРОМАТ ЖИЗНИ

На Марсе иногда не слишком хорошо пахнет. Это доказала группа Марко Джуранны из Национального астрофизического института Италии. Сопоставление данных с марсохода Curiosity и зонда Mars Express показало, что оба они зафиксировали один выброс метана, который может иметь органическое происхождение. Раньше данные о метане списывали на сбой данных.



НЕСЕКСУАЛЬНАЯ ДОМИНАЦИЯ

Любой пикап-тренер скажет, что женщины любят брутальных. Самцы сверчков тоже так думают и дерутся за самок. Но, как выяснили в Институте проблем передачи информации, победитель часто остается без секса, так как не успевает унять агрессию и пугает самку. А проигравший, напротив, самку обхаживает. К такому она и сбегает.



**Гоночный симулятор
CXC Motion Pro II**

Если ты богат, то можешь купить болид «Формулы-1». Но после резкого ускорения сделай томограмму, чтобы знать, где какой из внутренних органов теперь живет. Если же помимо денег у тебя есть еще и здравый смысл, поставь дома этот симулятор. Он дает обзор 60 градусов, а система обратной связи тонко действует только на кресло – исследования показали, что именно нагрузка на торс и голову дает реалистичную иллюзию движения.

Цена: 5 634 616 руб.
www.cxcsimulations.com



**Многоразовые батарейки
AA Sorbo**

Когда твой ноутбук сообщит, что обнаружено новое устройство, он будет не совсем прав. Потому что это устройство появилось еще до того, как появились ноутбуки. Но надо признать, что сама идея батареек на 1200 мА·ч, которые за час перезаряжаются от USB, гениальна и не только позволяет экономить, но и улучшает экологию. С восторгом и нетерпением ждем примус на солнечный батареех и арифмометр с искусственным интеллектом.

Цена: 1 274 руб.
www.amazon.com



Робот-косильщик iRobot Terra

- ✓ Беспроводной и компактный
- ✓ Ориентируется по маячкам, расставленным вокруг участка
- ✓ Управляется через приложение
- ✓ Косит траву любой высоты
- Свозит селянок на сеновал

Цена: 64 740 руб.
www.irobot.com



Умное кольцо на пенис iCon

Как мы и думали, чемпионат по мастурбации в Японии был лишь этапом в становлении нового олимпийского вида спорта. Теперь есть вот это кольцо на основание пениса, с помощью которого ты узнаешь, сколько калорий потратил во время секса, какое количество фрикций произвел, сколько раз менял позы. Также сможешь поделиться результатами с другими пользователями и узнать свой рейтинг. Полагаем, женщина здесь уже необязательна.

Цена: 4 998 руб.
www.britishcondoms.uk



Компактная фотовспышка Lume Cube Air

На телефон с обычной вспышкой можно снимать пугливых ночных существ вроде лемуров и воров-домушников. Они и ухом не поведут, так как знают, что снимок все равно выйдет похожим на абстрактную живопись. Если же ты оснастишь телефон вспышкой Lume Cube Air, это даст хоть какой-то шанс сделать вечерний снимок на смартфон приемлемым. Имеет цветовую температуру 5600 К, световой поток 1000 люмен, подходит и для обычных камер.

Цена: 4 459 руб.
www.amazon.com





*В 1968 году здесь должны
были встретиться
советская и американская
подлодки, чтобы обменять
Солженицына на два ящика
джинсов*



Белхейвен, Шотландия

Чтобы понять, зачем нужен мост, ведущий из воды в воду, нужно думать как шотландец, делать как шотландец, пить как шотландец.

С ходу раскроем главную интригу: мост действующий. По нему на самом деле перемещаются шотландцы, а также обычные люди. Просто мост не всегда такой, его настроение и вид сильно зависят от расположения Луны и Солнца.

Нет, мы не шутим. Небесные светила влияют на приливы и отливы, а под мостом проходит крохотная местная речушка Биль, впадающая в Северное море. В часы прилива Биль и мост накрывает поверхность моря. В часы отлива мост прекрасно работает, снабжая людей качественной и бесперебойной доставкой на противоположный берег.

Иноземные туристы, правда, предпочитают приходить к мосту, когда он бездействует, чтобы сфотографировать его затопленным: это одна из главных красот здешних суровых земель. По количеству сделанных туристами селфи мост обогнал старого шотландского лидера – лох-несское чудовище! Такая вот мостопримечательность.

Фотографы обожают это место и потому, что в разное время суток и года оно может выглядеть по-разному. Приливы, отливы, закаты и туманы вносят в облик белхейвенского виадука невиданное разнообразие.

Ну а еще это один из тех уникальных мостов, под которым уютно спать бомжам, что тоже прибавляет фотогеничности объекту.

— правила для неместных —

Как добраться

Покупаешь за 12–20 тысяч рублей авиабилет до Эдинбурга. Оттуда где-то 35 км на восток до деревушки Белхейвен. Преодолеть их будет сложно, так как это Шотландия: в каждом баре и магазине на тебя будут смотреть тысячи и тысячи самых разнообразных марок и сортов виски, по странному совпадению – исключительно скотчи.

Что делать

Летом пляжи Белхейвена считаются курортными. Вода есть, солнце завозят. Да, это не Бали, скорее сродни Юрмале. Если слово «Белхейвен» вызывает тревожное дежавю, это нормально. Ты его читал миллион раз в барах и крафтовых магазинах. Это же знаменитая марка местного эля и стаута! Так что оставь в отеле те вещи, которые жаль потерять.



Земля слезам не верит

Люди в черном: Интернэшнл

Men in Black International, США

Режиссер: Феликс Гэри Грей

В ролях: Крис Хемсворт, Тесса Томпсон, Ребекка Фергюсон, Лиам Нисон

фильм месяца



В перезагрузке
«Электроника»
Сыроежкин
наконец
соответствует
своей фамилии

★★★★

Комплектация

- ✓ Тор
- ✓ Валькирия
- ✓ Молот
- Уилл Смит

Полицейская комедия о напарниках. Вроде того. После того как последняя часть вернула «Людей в черном» на рельсы коммерчески успешной фантастической франшизы, было решено сделать бодрую перезагрузку, добавить актуальности и энергии. Прямоком из третьего «Тора» сюда перекочевали Тесса Томпсон и ее «друг с работы» Крис Хемсворт, режиссером стал Феликс Гэри Грей, отличившийся «Форсажем-8» и «Голосом улиц». По сюжету девушка Молли (Томпсон) становится агентом инопланетной полиции по имени Эм, исполнив детскую мечту: когда-то она видела, как работают «люди в черном», и это здорово на нее повлияло. Напарник Эм – легендарный агент Эйч (Хемсворт), немного чокнутый любитель пострелять. Вместе они следят, чтобы беспечные обыватели не узнали о существовании инопланетян на Земле, и мотаются вокруг света, чтобы обезвреживать новые угрозы. Внеземных рас стало больше, да и прежних агентов, кстати, не заменили, просто добавили новых персонажей – например, вернулась седовласая агент О в исполнении Эммы Томпсон. Инопланетную трехрукую злодейку Ризу играет Ребекка Фергюсон. Трюки ставили мастера, работавшие над серией «Миссия невыполнима», – будет на что посмотреть, если смешных шуток не хватит.

Люди Икс: Темный Феникс

Dark Phoenix, США

Режиссер: Саймон Кинберг

В ролях: Джеймс Макэвой, Майкл Фассбендер, Софи Тёрнер, Дженнифер Лоуренс



Действие происходит в 1992 году, прошло чуть меньше десяти лет после мрачных и запутанных событий «Апокалипсиса». В результате неудачной космической миссии Джин Грей перестает контролировать «Темного Феникса», и команда «Людей Икс» должна принять решение, что для них важнее – спасти друга или человечество.

★★★

Рокетмен

Rocketman, Великобритания/США

Режиссер: Декстер Флетчер

В главной роли: Тэрон Эджертон



История невероятной жизни сэра Элтона Джона. Его сыграл Тэрон Эджертон, который пел «I'm Still Standing» в мультике «Зверопой» и играл с Элтоном в последнем «Кингсмане». Певец уже официально назвал актера лучшим исполнителем своих песен, так что за музыку мы спокойны. А режиссер Флетчер знает кое-что о музыкальных байопиках: он завершал съемки «Богемской рапсодии».

★★★★

Годзилла-2: Король монстров

Godzilla: King of the Monsters, США

В ролях: Милли Бобби Браун, Вера Фармига, Салли Хокинс



Масштабный боевик-катастрофа о дерущихся монстрах, которые существуют во вселенной «Годзиллы» 2014 года и «Конга». К собственно Годзилле добавились классические чудовища из японской фантастики 1970-х – 1980-х, одно из них страшно напоминает Змея Горыныча. Следующая часть пугает уже названием: это будет «Годзилла против Кинг-Конга».

★★★



– А вот и нет, Холмс! Не кумыс, а айран. С вас шесть пенсов!

★★★★★

Шерлок Холмс и доктор Ватсон: Знакомство

Режиссер: Игорь Масленников
В главных ролях: Василий Ливанов, Виталий Соломин, Рина Зеленая

Цветная телеэкранизация английских детективов прошлого века, которыми зачитываются все, от октябрат до партийных работников. Нам показывают, как военный врач Ватсон возвращается с Востока в Лондон (в книге он служил не на Востоке, а в Афганистане, просто для советского кино это слово несколько неблагозвучно, потому и заменили. – Прим. уволенного сотрудника). Доктор встречает эксцентричного сыщика по фамилии Холмс. Вместе им предстоит ужиться и расследовать зловещую тайну «пестрой ленты». От музыки до интерьеров и джентльменского юмора все дышит старой Англией, которую режиссер каким-то чудом нашел на улочках Латвии и Эстонии. Да он сам гениальный сыщик!



Беженцы из Нотр-Дам наводнили Европу

★★★★★

Боль и слава

Dolor y gloria, Испания
Режиссер: Педро Альмодовар
В ролях: Пенелопа Крус, Антонио Бандерас

Философская притча Альмодовара с его любимыми актерами – Бандерасом и Крус. История рассказывает о пожилом режиссере, который вспоминает молодость и путь к успеху. Детство, первая любовь, встречи с людьми, определившими его жизнь. Тот случай, когда стоит отвлечься от спецэффектов и подумать о чем-то важном. Выключил ли ты утюг, например?



– Кто так зигует? Вы точно неонацисты?

★★★★★

Та еще парочка

Long Shot, США
В ролях: Шарлиз Терон, Сет Роген, Александр Скарсгورد, Энди Серкис

Виртуозно скроенная романтическая комедия о журналисте-неудачнике, который спустя годы встречает свою первую любовь, самую влиятельную в мире бизнесвумен, а та нанимает его своим спичрайтером и становится кандидатом в президенты. Начинается череда бесполовых и безумно смешных инцидентов. Снял это режиссер почти культового рокомбо про зомби «Тепло наших тел» Джонатан Левин.



Болотная тварь Swamp Thing, сезон 1, DC Universe

Сериал по комиксам DC о гуманоиде,

который создан из растений и защищает родное болото от всяческого зла. Продюсером выступил режиссер «Аквамена» Джеймс Ван, а режиссером пилотной серии – Лен Уайзман, известный по четвертому «Крепкому орешку» и фильмам «Другой мир». По сюжету девушка-врач Эбби приезжает в глухомань в поисках истоков эпидемии. Она знакомится с доктором Холландом, который таинственно погибает, а точнее, превращается в зеленого монстра.



Город на холме City on a Hill, сезон 1, Showtime

Криминальная драма с Кевином Бэйконом о бостонском

преступном мире в середине 1990-х. Продюсерами стали Бен Аффлек, Мэтт Дэймон и Джеймс Мэнголд («Логан»). Сюжет таков: город захвачен бандами, в правоохранительных органах процветают коррупция и расизм. Из Нью-Йорка приезжает чернокожий окружной прокурор, который при поддержке ветерана ФБР собирается навести порядок. Сериал основан на реальных событиях, которые СМИ в свое время назвали «бостонским чудом».



Слишком стар, чтобы умереть молодым Too Old to Die Young, сезон 1, Amazon

Полицейский Мартин перешел дорогу мафии и должен искупить вину. Нуар, неон, наркотики, насилие. Редкое появление режиссера Николаса Виндинга Рефна на малом экране: это его первый авторский сериал. И то, что мы видели, впечатляет. Визуально безупречный детектив с отлично закрученным сценарием и актерами вроде Уильяма Болдуина и Майлза Теллера в главных ролях. За красоту отвечает оператор фильмов «Семь» и «Пляж» Дариус Хонджи.

Игра в кино

диск месяца



– Я не достаю.
Принесите
табуретку
повыше!



UNKLE
The Road: Part II (Lost Highway)

Мистер UNKLE Джеймс Лавель всегда неровно дышал к кинематографу: забористые семплы из психоделических блокбастеров можно найти на всех альбомах группы, а один из них, как ты помнишь, даже назывался «End Titles». Новый альбом стал апофеозом врожденной киномании UNKLE. Во-первых, как следует из названия, это альбом-сиквел – продолжение и развитие позапрошлогодней пластинки «The Road: Part I». Во-вторых, он делит название с шедевром Дэвида Линча «Шоссе в никуда». В-третьих, твоим проводником в запутанном музыкальном лабиринте будет настоящая британская кинозвезда – великий и могучий шотландец Брайан Кокс (если смотришь сериал HBO «Наследники», точно узнаешь властные интонации патриарха Логана Роя). Да и продолжительность альбома – серьезные час двадцать минут – не уступает полнометражному фильму.

Наконец, альбом этот не только полнометражный, но и широкоформатный: песни легко перетекают в инструментальные интерлюдии и образуют с ними грандиозное монолитное целое. И песни эти великолепны: громовое рок-н-рольное сердце «Crucifixion / A Prophet», бьющееся в такт баритону Иэна Эстбери; сольный выход вокалиста Editors Тома Смита «The Other Side»; умиротворяющая «Days and Nights», на которой голос Дхани Харрисона звучит точь-в-точь как отцовский. Заканчивается пластинка энергичным клубным номером «Touch Me» – послушав его, хочется умчаться на дискотеку либо на полуночный сеанс фильма, который тебе срочно нужно пересмотреть.

В том же духе



David Holmes, «The Film's Crap, Let's Slash the Seats», 1995



Junkie XL, «Radio JXL: A Broadcast From the Computer Hell Cabin», 2003



Howie B, «Last Bingo in Paris», 2004

гости

В июне клетку, где вредные промоутеры держали зарубежных артистов, наконец откроют. И они как ломанутся!

Уже 1 июня москвичам и гостям столицы придется сделать выбор – посетить концерт титанов хеви **Godsmack**



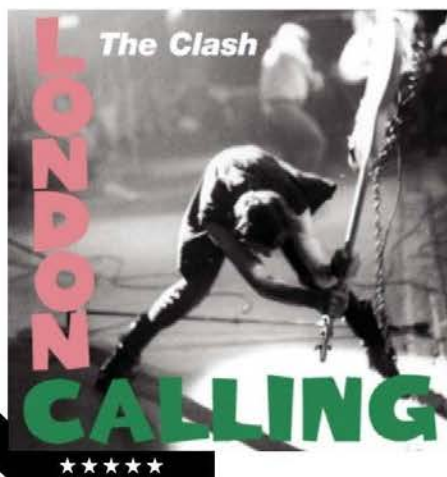
в Adrenaline Stadium либо шоу ветеранов синти-попа **Ladytron** в «Известия Hall». 6 июня мастодонты биг-бита **The Chemical Brothers** «обмоют» выход нового альбома в питерском СК «Юбилейный», на московской «ВТБ-Арене» – днем позже. 11-го числа то же самое сделает прог-метал-квинтет **Dream Theater** в Adrenaline Stadium. **Kiss** покажут языки и пиротехнику в Ледовом дворце Петербурга 11 июня и на «ВТБ-Арене» 13-го, и для этого им не нужен никакой новый альбом. Как и их потомкам из Саффолка **Cradle of Filth**,



что отгромышают на подмостках «ГлавClub Green Concert» 15 июня. На следующий день эротоманы дрим-попа **Cigarettes After Sex** доплывут до столичного зала «Известия Hall». Еще одним возвращенцем станет **Майлз Кейн** (19 июня, «ГлавClub Green Concert»), у которого альбом вышел меньше года назад. И вышел он на две недели раньше пластинки легенд сиэтлского гранджа **Alice in Chains**, которые наконец-то доедут до наших широт и выступят в Adrenaline Stadium 20 июня, а 18 июня – в питерском клубе A2 Green Concert.



ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ. ФОТО GETTY IMAGES (1)



что мы писали 40 ЛЕТ НАЗАД

The Clash London Calling

Панки поют про Лорку, Монтемери Клифта, битломанию и шопинг? Выпускают двойной альбом?! Да, да, да, и не только. Еще поют рокабилли («Brand New Cadillac»), регги («Rudie Can't Fail», «The Guns of Brixton»), соул («Train in Vain») и ритм-энд-блюз («The Card Cheat»). Рару из стилей сильно напоминает роллинговский «Exile on Main St». Похоже, после такого альбома группу уволят из панков с записью в трудовой книжке. Придется пойти работать стадионными рокерами.



Lambchop This (Is What I Wanted to Tell You)

★★★★

На 14-м альбоме гуру нэшвиллского

рока Курт Вагнер достигает запредельного уровня бестревожности. Фанаты ворчат, что Lambchop уже не тот, – не слушай их, слушай Lambchop. Восемь песен великолепной пластинки протекают в режиме вдумчивого штиля, а на заключительном и лучшем в своем акустическом лаконизме треке «Flower» Курт меланхолично заявляет, что, мол, «эта сигарета сама себя не скурит». Видимо, даже в нирване нужно заправлять зажигалку.

синглы iTunes



Pan Amsterdam & Iggy Pop Mobile

На новом сингле хип-хоп-хипстер из Флориды Pan

Amsterdam изображает охмуревшего от бессмысленности бытия продавца на автозаправке. В роли покупателя по-соседски задействован Игги, мелодично выпеваящий на повторе сакраментальный заказ: «Два лотерейных билета, вяленую говядину и Powerball». Powerball, кстати, тоже лотерея. Тавтология!

★★★★



Jah Wobble Fly Away

К отпускной поре великий денди бас-гитары и кокни дарит тебе

шикарный сингл, героиня которого, девушка Салли, сбегает от рутины «маленьких городов и больших страхов к аэропортам под дождем». На бисайде Джа предлагает варианты направлений: Ботсвана, Вайкики, Тим-букту, Хобокен, Тихуана, Свазиленд, Филикстоу. И никаких Шарм-эль-Шейхов, слышь.

★★★★★



Karen O & Danger Mouse Lux Prima

На своем втором сольнике вокалистка Yeah

Yeah Yeahs объединилась с супер-продюсером Дэннджером Маусом. Результат – девять феминистических шлягеров, припрыгивающих на гуттаперчевых битах и туго натянутом басы, как пьяные подростки на батуте. Особенно выделяется дилогия «Woman»/«Redeemer», словно спетая парочкой отчаянно злых шпионок из бондианы.

★★★★

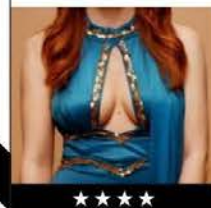


камбэк

Motley Crue The Dirt Soundtrack

«Детка, прокатись со мной, я покажу тебе вещи, которые ты не сможешь разузнать», – поет Винс Нил в «Ride With the Devil». Скажешь, нет слова «unsee»? Все вопросы – к Винсу, Никки, Мику и Томми, которые вернулись в большой бизнес этим саундтреком (к экранизации биографии Motley Crue «The Dirt») и записали для него квартет новых песен. Самая буйная из них – заглавная «The Dirt (Est. 1981)», а самая безумная – кавер-версия «Like a Virgin» Мадонны, в которую можно поверить, лишь услышав.

★★★



Jenny Lewis On the Line

Для работы над третьим сольником ветеранша голливудской

эстрады Дженни Льюис собрала дрим-тим: Ринго Старр на ударных, Райан Адамс на гитаре, Бек на синтезаторе и подпевках. Райан с Беком еще и продюсеры. При этом самая сильная песня «Red Bull & Hennessy» до неприличия похожа на легендарный хит Кейт Буш «Running up That Hill». Дженни всю жизнь не может выбрать, что ей важнее – музыка или кино (ты ее мог видеть в «Плезантвиле»). Мы голосуем за музыку!

★★★★

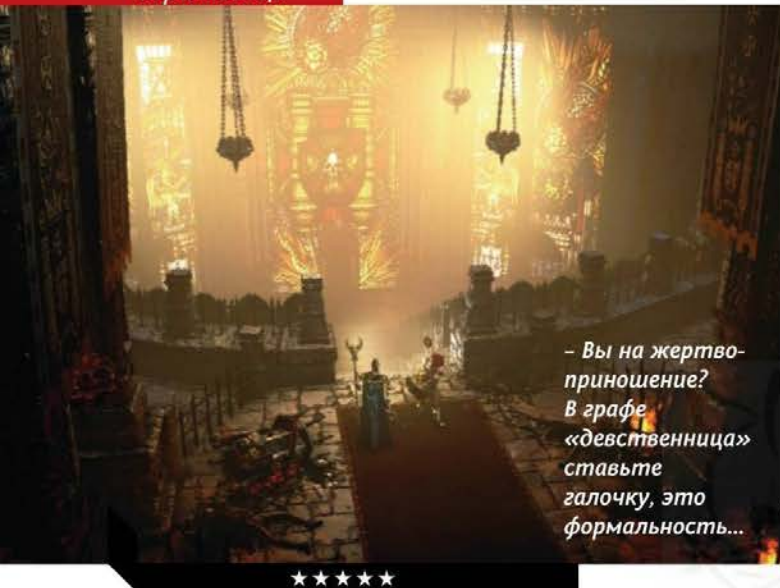
Порядок хаоса

Warhammer: Chaosbane

PC, PS4, Xbox One

Жанр: экшен/ролевая

игра месяца



– Вы на жертвоприношение? В графе «девственница» ставьте галочку, это формальность...

★★★★★

Обойдемся без намеков: да, Chaosbane – это, в сущности, Diablo III во вселенной Warhammer и с поправкой на полдюжины лет развития графических технологий. В твоём распоряжении четыре игровых класса, представляющих фэнтези-архетипы: воин, маг, лучник и так называемый танк. На всех у них почти две сотни уникальных способностей, которыми нужно жонглировать на ходу, прореживая орды Хаоса. Из оппонентов обильно выпадают добыча и очки опыта, которые... Хотя кому мы рассказываем? Ты же явно играл в Diablo или хотя бы в один её клон. Важное отличие Chaosbane от всех товаров по жанру – дизайн уровней и персонажей. Вселенная Warhammer почти за сорок лет своего существования накопила столько и таких героев и монстров, что будь уверен – сразаться с очередными скелетами и пауками здесь не придется. В основном тебе противостоят отродья богов Хаоса Кхорна и Нургла – свирепые шипастые твари и разного рода болезнетворные слизи. Сюжет игры специально написан фэнтези-автором Майком Ли, а музыка – композитором Ченсом Томасом (Dota 2, LOTR Online). Несмотря на все это, одному в игре быстро становится скучновато, поэтому в нее рекомендуется играть в компании других живых людей – до четырех человек одновременно. Chaosbane в таком режиме как бы расцветает: у нее появляется новое тактическое измерение, враги из пушечного мяса превращаются в более или менее достойных оппонентов, а ты начинаешь не только лихорадочно кликать, но и не менее лихорадочно обдумывать свои дальнейшие действия.



★★★★

Stranger Things 3: The Game

PC, PS4, Xbox One, Switch

Жанр: экшен/приключения

Интерактивный компаньон третьего сезона «Очень странных дел» стилизован под 16-битные игры с Sega Mega Drive: крупные пиксели, изометрическая проекция и характерные звуковые эффекты. На выбор имеется двенадцать персонажей сериала, играть можно либо вдвоем с живым человеком, либо с компьютерным напарником. Экшена и головоломок примерно поровну, и то и другое очень простое. Все это совершенно необязательно и именно поэтому очень мило. Ощущение, что кто-нибудь сейчас позвонит во двор, не покидает ни на минуту.



★★★★

Judgement

PS4

Жанр: экшен/судебный симулятор

Спин-офф популярной в Японии и малоизвестной за ее пределами серии Yakuza, которую проще всего описать как «GTA в Токио». В Judgement в главной роли занят частный детектив, расследующий преступления маньяка. Свое время он поровну делит между попытками убедить прокуратуру в верности своих догадок и участием в боях в подворотнях и залах игровых автоматов. Это очень необычная, красивая и предельно японская игра, в которой поначалу ничего не понятно. Да и потом, если честно, сильно понятнее не становится.



★★★

Super Mario Maker 2

Switch

Жанр: конструктор/платформер

Игра, в которой ты создаешь игры (точнее, отдельные уровни) из набора исходников полдюжины игр про Марио. По сути, это готовый рабочий инструмент так называемого гейм-дизайнера – сесть и понажимать в Maker 2, чтобы убить пару часов, не получится. Конструктор уровней требует сосредоточения, понимания законов игровой физики и интуитивной ориентации в трехмерном пространстве. Вместо этого можно, конечно, скачивать уровни других людей из Интернета, но понастоящему интересных там примерно один из сотни. Лучше заново пройди Super Mario Odyssey.

– По утрам
птицы будили
его своим
бульканьем...

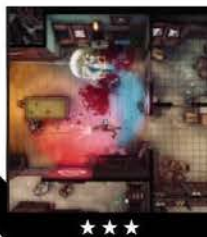
★★★★

The Sinking City

PC, PS4, Xbox One

Жанр: хоррор/приключения

Пусть удалой внешний вид игры тебя не обманывает: это в первую очередь детективная история с поиском и обдумыванием улик, а уж потом лавкрафтовский хоррор про древних богов во главе с Ктулху. Студия Frogwares полтора десятка лет делала квесты про Шерлока Холмса, и это заметно: в Sinking City нужно внимательно смотреть по сторонам, анализировать увиденное и разгадывать загадки, стараясь при этом не сойти с ума и не попасть в лапы готескным тварям. И да, действие происходит на улицах огромного затопленного города.



★★★

God's Trigger

PC, PS4, Xbox One

Жанр: экшен

Очередной привет из прошлого, на этот раз от самой первой Grand Theft Auto. God's Trigger – ретрошутер с видом сверху, где ты в роли ангела или демона (они взаимозаменяемые) носишься по уровням, отстреливаешь врагов и стараешься не поймать пулю сам. Вокруг все горит, сияет цветомузыка, фонтанами летят кривизны, во все стороны летят поощрительные надписи и очки опыта. Долго и осмысленно играть в это, конечно, невозможно, но в небольших дозах God's Trigger прекрасно помогает выпустить пар.



★★★★

F1 2019

PC, PS4, Xbox One

Жанр: симулятор

Десятый ежегодный выпуск симулятора «Формулы-1» от студии Codemasters, больших специалистов в этом деле. Болиды приведены в соответствие со всеми последними техническими ограничениями. Одно из важнейших нововведений: специально для игры в тесном сотрудничестве с техническим руководством F1 созданы новая команда и уникальный для нее болид. Для него можно даже создавать собственную ливрею и гонять в ней онлайн. С десятью существующими командами таких вольностей не жди, там все четко по брендбуку и в соответствии с лицензионными соглашениями.

приложения

от которых ты не сможешь отказаться

Lookout

Android

Цена: бесплатно

Созданный Google ассистент для слабовидящих и для тех, кому просто лень читать. Камера телефона фиксирует все, что видит перед собой, и вслух объясняет тебе ситуацию. Lookout отлично читает вывески, меню и даже книги – правда, пока только по-английски. Что тоже в целом неплохо, если ты в очередной раз дал себе слово точно выучить этот язык.



Endel

iOS/Android

Цена: бесплатно

Алгоритм Endel собирает информацию о твоём местонахождении и предпочтениях, после чего создает на ее основе уникальный звуковой ландшафт, помогающий сосредоточиться или расслабиться – это как тебе больше нравится. Необъяснимым образом это не только работает, но и пользуется оглушительным успехом: у Endel подписан контракт на несколько альбомов с лейблом Warner Music.



Daywise

Android

Цена: бесплатно

Приложение позволяет сгруппировать любые уведомления по степени приоритета. Скажем, об СМС и почте ты будешь получать уведомления в реальном времени, а лайки своей пляжной фотографии отложишь на конец рабочего дня. Ты удивишься, насколько больше станешь успевать и насколько меньше забивать себе голову тем, кто из так называемых друзей не лайкнул панораму с закатом.





Гениальные врачи – универсалы, практики и реалисты – встречаются не только в сериалах. Вот, например, Никита Жуков, живущий в Питере. Он невролог-эпилептолог, медицинский директор Medical Investment Group, основатель проекта Encyclopatia.ru и автор серии книг «Медицина». Теперь он отвечает за все на этой странице.

Усвояемость пищи

Весь мир озабочен едой. Где-то беспокоятся, хватит ли семье на ужин лепешки и случайно пойманного скорпиона, в более прогрессивных сообществах много говорят об усвояемости. О том, что какая-то пища усваивается на диво и дает здоровье и долголетие, другая же не усваивается вовсе, приводит к дефициту полезных веществ и зашлаковывает организм. Что до шлаков, то мы раньше о них говорили и выяснили, что любые шлаки прекрасно выводятся естественным путем. И других не существует. Теперь разберем, что за странный предмет эта усвояемость.

Сразу надо пояснить, что совсем не усваивается в нашем желудочно-кишечном тракте металл. Полиэтилен тоже не очень, асфальт и керамическая плитка. То есть вещи по определению несъедобные. Есть пища, которая усваивается всегда на сто процентов. Это чистая глюкоза. Именно ее взяли за основу для расчета гликемического индекса – он показывает, как содержащиеся в продукте углеводы изменяют уровень сахара в крови через два часа после того, как этот продукт съели. Все остальные компоненты любого про-

дукта усваиваются по-разному. Животный белок – почти на 100 процентов, растительный – в среднем на 70, усвояемость жиров зависит от того, как расположена жирная кислота в молекуле жира. Есть еще клетчатка, которая почти не усваивается, но стимулирует пищеварение. Из этих компонентов в разных пропорциях, а также из витаминов и минералов и состоит любая еда. И усваивается она, соответственно, тоже по-разному. Например, в грибах много белка, но много и клетчатки в виде фунгина – природного полимера, делающего стенки клеток очень крепкими. Наши ферменты эту стенку разрушают с трудом, и большая часть грибной пользы идет транзитом. А в нежареных орехах и сырых бобах есть вещества, подавляющие пищеварительные ферменты – протеазу и трипсин, поэтому усваиваются они хорошо, но долго. Один из главных способов улучшить усвояемость продукта – кулинарная обработка. Так, из сырой моркови мы каротин почти не усваиваем, а вот из вареной, у ко-

торой клеточные стенки разрушены, – пожалуйста. В целом из любого блюда здоровый организм извлечет все, что ему нужно: и калории, и витамины. Вопрос в том, как быстро и в каком количестве. Хотя есть состояния, когда усвояемость пищи глобально нарушена. Например, из-за болезни Крона или неспецифического язвенного колита – это воспаление, которое механически мешает нормальному пищеварению. Но эти болезни очень заметны пациенту. Если у тебя ничего подобного нет, есть можно все, что человечество признало съедобным, – без фанатизма и правильно приготовленное.



О НАБОЛЕВШЕМ

Правда ли, что ортопедический матрас полезнее обычного?

Некоторый бонус по сравнению с обычным матрасом есть: ортопедический матрас банально удобнее. Стоит заметить, что под «обычным» в данном случае понимается набитый ватой полосатый матрас, как в плацкарте дают, потому что все нормальные мебельные фирмы давно предлагают к своим кроватям именно ортопедические матрасы. И IKEA, и бутик «Матрасы Тосканы» предоставляют в общем-то продукцию одного класса, и для организма нет особой разницы, стоит этот матрас как

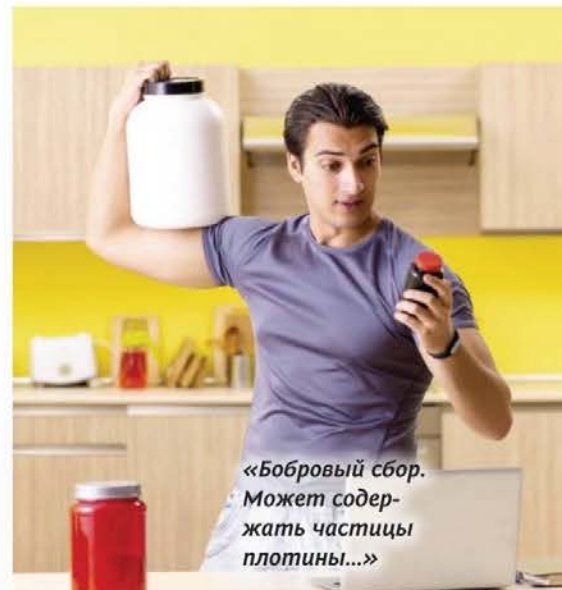
матрас или как домик под Ниццей. Другое дело, что некоторые производители заявляют об особых целительных свойствах своих матрасов, которые, согласно рекламным буклетам, излечивают боль в спине, мигрень, почесуху и куриную слепоту. Но факт в том, что лечение подавляющего большинства обычных заболеваний обычного человека не требует никакого специального матраса. Он просто должен быть комфортен лично для тебя. И опять же любой ортопедический матрас здесь вполне подойдет.



– Как хорошо встретить
смелого мужчину с ножом!
А то в лесу одной
так страшно...

стремительным дебатом

В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить?



«Бобровый сбор.
Может содер-
жать частицы
плотины...»

ВРЕДНО ЛИ ПИТАТЬСЯ ПОРОШКОВОЙ ЕДОЙ?

ДА

В человеческой прямой кишке на-
ходится более тысячи лимфоузлов.
Любой порошок, а также искусственная
еда забивают кишечник и залепают
лимфоузлы.

iphones.ru

НЕТ

Такие коктейли щадят организм, в них
нет токсических веществ. Организм не
отвлекается на детоксикацию и просто
перерабатывает полезные микроэле-
менты. А значит, меньше изнашивается.

fcti.by

ВЕРДИКТ: НЕ ВРЕДНО

До сих пор нет научных доказательств,
что доширак приводит к ужасным
последствиям. Что тогда говорить про
порошковое питание! Да, оно иногда
сделано из копыт и крученых бычьих
хвостов, но тоже белок. Сложно даже
представить общую скорость погло-
щения тонн спортпита культуристами
всего мира. На таких объемах уже давно
повылезали бы проблемы. Но, как в
примере с дошираком, порошковое пи-
тание нигде не запрещают. Потому что
для запрета не нашлось причин.



ГЛАЗ ДА ГЛАЗ

Проще, конечно, было бы слиться с телефоном в единое целое, но, пока такого не придумали, компания Samsung Electronics представляет новый Galaxy A80 – смартфон с безграничным, как сила воображения, экраном и революционной поворотной камерой. Революционная она потому, что обладает тем же углом обзора, что и человеческий глаз. А всего этих глаз у камеры три: двойная основная камера 13 Мп и 2 Мп, и фронтальная 5 Мп. Они автоматически выдвигаются из тыльной стороны смартфона. В режиме селфи три глаза разворачиваются и вопрошительно смотрят на хозяина.



БЕГИ, ASICS, БЕГИ

Лучшие умы японского Института исследований спорта ASICS (ISS) обычно занимаются сложными вопросами вроде пропорциональной зависимости количества мозговых извилин и мышечной массы и оптимального количества букв в спортивных терминах. Однако в этот раз ребята разработали уникальные кроссовки ASICS MetaRide, которые способны в разы повысить эффективность бегуна! Лично у нас вся редакция полна неэффективных бегунов, поэтому мы очень заинтригованы.

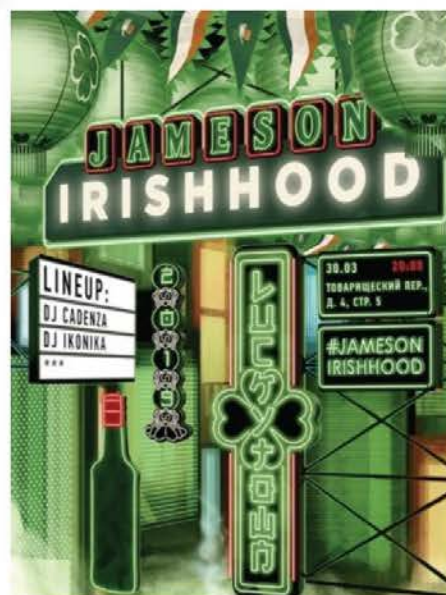
«РУМБА» В ПОМОЩЬ

Уникальный пылесос Roomba i7+ от производителя iRobot ориентируется в пространстве похлеще пчел (а пчелы делают это очень хорошо)! Roomba i7+ самостоятельно идентифицирует каждую из комнат, может совершать выборочную уборку помещений по заранее составленному графику и способен запомнить до десяти планов этажей! Также пылесос может проникнуть под мебель и прислать хозяйину подробный отчет о работе: как долго выметал пыль из-под дивана, где слонялся в поисках мусора и куда отправился после работы. Хорошо бы отдать его жене, чтобы она больше не докучала тебе вопросами и нашла интересного собеседника.



ПАТРИК И КОМПАНИЯ

Не так давно в честь главного московского праздника – Дня святого Патрика – в столице прошла вечеринка Jameson Irishhood. На одной из площадок был организован целый ирландский квартал, где все желающие смогли попытать удачу в традиционных ирландских играх, таких как знаменитое соревнование в рыжине волос и конкурс на скорочтение ирландских имен. Также гостей веселили московские и лондонские диджеи, которые, впрочем, так увлеклись игрой «отгадай оттенок зеленого», что поставили песню Zombie три раза подряд.



СПА-СИБО, ДОРОГОЙ «ЗА-ПОРОЖЕЦ»

Российский бренд одежды «Запорожец Heritage», как всегда, радует своих поклонников неожиданными коллаборациями. На этот раз повезло фанатам мультфильма «Тайна третьей планеты»: в новой коллекции бренда можно найти хлопковые футболки и толстовки с изображениями Громозеки, Весельчака У, птицы Говорун и других культовых персонажей мультфильма. Несомненно, дизайнеры «Запорожца» отличаются умом и сообразительностью!





МУЖСКОЙ РЫБИЙ ЖИР!

Премиальная формула Wellman Plus Omega 3-6-9 – новинка от британского бренда Wellman, в состав которой входит более 30 витаминов в сочетании с омегой-3, омегой-6 и омегой-9. Предназначена для мужчин, которые ведут по-настоящему активный образ жизни: занимаются спортом, работают, а также регулярно выходят в свет. Хлипким безработным интровертам принимать Wellman Plus не рекомендуется: существует опасность, что муки совести будут расти пропорционально уровню энергии и здоровья.



СВЕЖИЙ ФУТБОЛ

Если ты всегда мечтал стать обладателем лимитированной коллекции чего-нибудь, то у тебя наконец появилась уникальная и оригинальная возможность: бренд антиперспирантов Rexona выпустил новые дезодоранты с формулой MotionSense и логотипами футбольных клубов «Челси» и «Манчестер Сити»! Согласись, геральдический лев, корабль, три реки и красная роза – поистине достойные символы борьбы с микробами под мышками.



НАЗАД В КЕДЫ

Если ты этого не заметил, то придется: 90-е вернулись. Аж до Голливуда дошло это веяние (см. «Капитан Марвел»), а в домах моды это почувствовали раньше и тоньше. Например, голландский бренд мужской одежды и аксессуаров Suitsupply представляет премиум-линейку высококачественных сликеров (это что-то вроде кедров) на плоской подошве в стилистике начала 90-х. Сдержанная цветовая палитра, плоская шнуровка и кожаная прошивка, которые сразу выдадут в тебе настоящего модника, застывшего в машине времени под грандж.

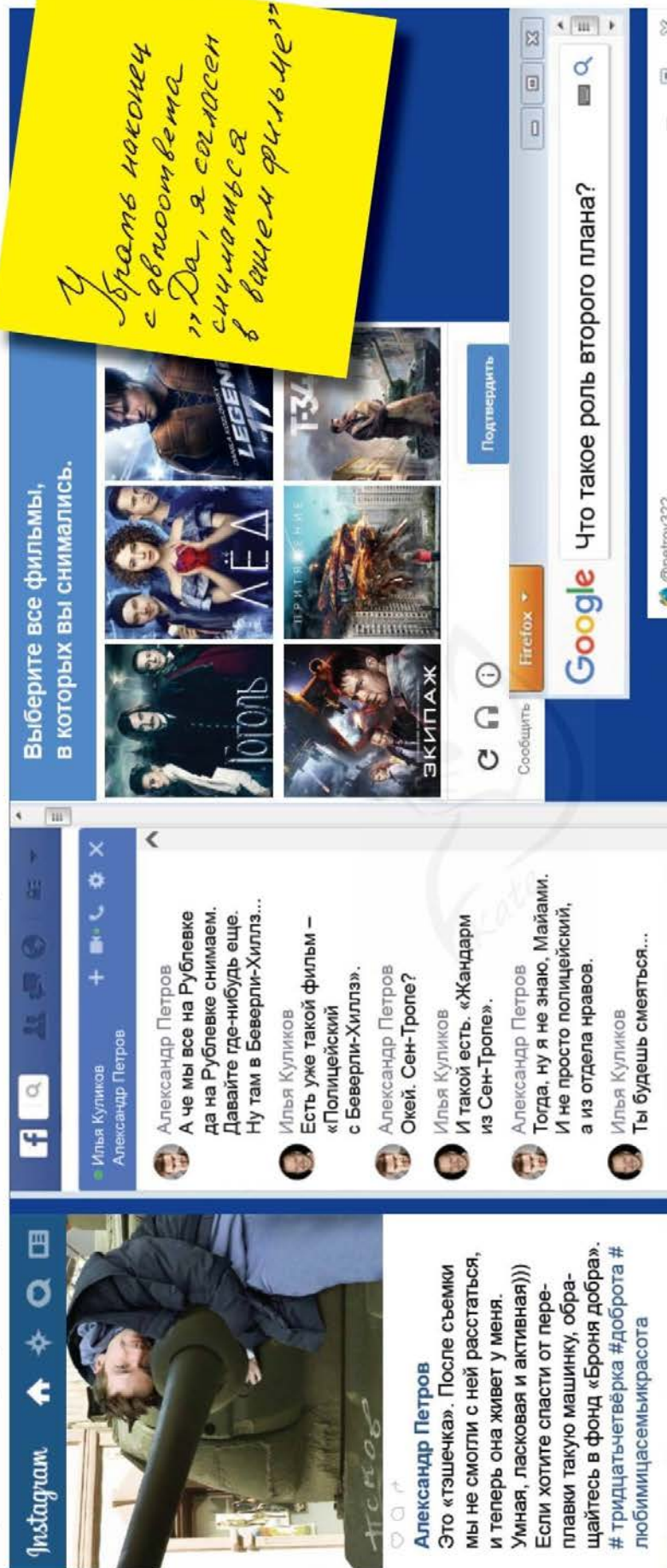
SUZUKI ПОДЫГРАЛА «ПРЕСТОЛАМ»

От заключительного сезона «Игры престолов» минувшей весной было невозможно увернуться. К эпичной развязке эпичнейшего из сериалов современности оказались причастны не то чтобы многие, а вообще практически все. Вот и Suzuki стильно поддержала премьерный показ первой серии восьмого сезона Game of Thrones. Зрителей, пришедших 15 апреля в кинотеатр «Каро-Октябрь» на Новом Арбате, встречал внедорожник Suzuki Vitara в фантастически эффектной и немного ледяной душе цвете Ice Grayish Blue. Машина расположилась на импровизированном холме

в окружении пробивающихся сквозь холодные скальные глыбы папоротников и мхов. Рядом с внедорожником по-хозяйски восседал волк (для лютловолка он, пожалуй, все-таки маловат), охранявший вверенный ему объект. Серо-синий оттенок – одна из отличительных особенностей обновленной «Витары». Среди других изменений: новый дизайн колесных дисков, светодиодная оптика спереди и сзади, мягкий пластик торпедо, цветной инфодисплей на приборной панели, поддержка Apple CarPlay и Android Auto, интегрированная в мультимедийную систему.



Найдя в своем плотном графике свободную минутку, актер Александр Петров с радостью объяснил нам, почему не хочет пускать нас к себе домой. Однако, встав на цыпочки, мы заглянули ему за спину и успели разглядеть его компьютер.



Заготовка речи для «Оскара»

Спасибо! Спасибо! Нет, нет! Ну что вы! Не надо вставать! Ну ладно, если уж вы так хотите... Я горд держать в руках эти две (не, ну а вдруг мне сразу два «Оскара» вручат?) статуэтки. То, что я сейчас стою перед вами на этой сцене, еще раз доказывает, что нельзя терять веру в себя. Даже если твоя фамилия Петров, люди все-таки тебя смогут запомнить! (Далее жду полминутки, пока затихнет смех.) Прежде всего мы люди планеты Земля, и поэтому... Ой! Извините, машинально процитировал начало своей недавней речи на вручении Нобелевской премии мира. Так вот. Прежде всего я хочу сказать спасибо своей любимой жене (ну, какое-нибудь имя вставлю потом) за поддержку и нашим детям (будут уже, небось, и дети). Во-о-от. А теперь прошу пожаловать в буфет, у нас там наметен маленький банкетик.

Заготовка речи для «Оскара» - Microsoft Word

7 ИЮНЯ
МЕГАСПОРТ

П Р Е М И Я

МУЗ

ТВ
2019

6+

БИЛЕТЫ НА САЙТЕ CONCERT.RU

ООО "КОНЦЕРТ.РУ МСК", 125040, Г. МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСПЕКТ, Д. 1, ПОМЕЩЕНИЕ VII, КОМНАТА 10, ОГРН 1147746065720

РЕКЛАМА



Новый CLA от «Мерседес-Бенц». Купе высокой моды

Впечатляет, не правда ли? Таким он и создан, чтобы восхищать каждой линией кузова, невероятным комфортом в салоне и возможностями инновационной мультимедийной системы MBUX, понимающей Вас с полуслова.

Подробности в салонах официальных дилеров «Мерседес-Бенц»
и по телефону 8 800 200 02 06. www.mercedes-benz.ru

Mercedes-Benz
The best or nothing.

