

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

МММ

ДЛЯ МУЖЧИН

март 2018

ВЫБОРЫ КОЕ-КОГО

ИНТРИГА! БОРЬБА!
ВЯЛЫЕ ПОПЫТКИ
ШУТИТЬ!



НАСТЯ ИВЛЕЕВА

ЭРОТИКА И ЮМОР

ГЛАВНАЯ
КОЛЛАБОРАЦИЯ
СЕЗОНА
ВЕСНА-ЛЕТО
2018

99

ДНЕЙ ДО ЧМ

→ КАК ←
ЗАРАБОТАТЬ,
СДЕЛАВ
ИЗ КВАРТИРЫ
ОТЕЛЬ?

САРТР:
ЖАН
ИЛИ
ПОЛЬ?

И ДРУГИЕ ФАКТЫ,
КОТОРЫЕ
МЫ УЗНАЛИ
ИЗ ВИКИПЕДИИ!

* ПО ДАННЫМ TNS РОССИЯ
СУ 9 €; D 9,50 €; A, B, F, I 10 €; GR 12,60 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF

ISSN 1682-8976

18003

9 771682 897004

130TH
ANNIVERSARY*

В ТОЧНОСТИ ТВОЙ МОМЕНТ

DS ACTION DIVER**

ДАЙВЕРСКИЕ ЧАСЫ
С АВТОПОДЗАВОДОМ
ВОДОНЕПРОНИЦАЕМОСТЬ 300 М

WWW.CERTINA.COM

Официальный дистрибьютор
ООО «Свотч Груп (РУС)»

CERTINA

SWISS WATCHES SINCE 1888



ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Ежемесячно писем в редакцию MAXIM приходит так много, что мы сбиваемся со счета уже на пятом. Секрет популярности этой рубрики необычайно прост, однако утерян в веках.



Был обычный серый питерский фитнес...

К ОТВЕТУ!

Алексей Герман-младший (но совершеннолетний) рассказал нам, как и для чего снял кино про Сергея Довлатова. Было жутко интересно его слушать ровно до того момента, когда мы поняли, что это не Довлатов написал «Собачье сердце». Интервью, само собой, пришлось прервать.

ЗА МИЛЛИАРД ЛЕТ ДО 8 МАРТА

Ученые сходятся во мнении, что первые женщины на Земле возникли благодаря публикациям в журнале MAXIM в начале XXI века. Нам это



льстит, и все же мы любим раскапывать легенды и мифы о жизни дам далекого прошлого. В некоторых летописях говорится о том, какие праздники женщины придумали для себя и отмечали тайком от мужчин.

ЖЕСТКОЕ РЕТРО



Кажется, впервые на обложке MAXIM появилась девушка, которая зарабатывает на жизнь своим чувством юмора. Хотя зовут ее несмешно – Настя Ивлеева. Да, некоторым людям не везет: они рождаются с несмешными именами. Надеемся, что эти остроумные фото утешат бедную Настю.

18

24

32

36

40

46

50

МАХИМИР

Многие, глядя на данный снимок, полагают, что это памятник Чапаеву, принявшему смерть в водах Урала. Тем не менее, согласно евангелию от Петьки, великий комдив тонул без коня. Видимо, это какой-то другой памятник и другой Урал.



– Мужчина на коне, вернитесь в зону купания!

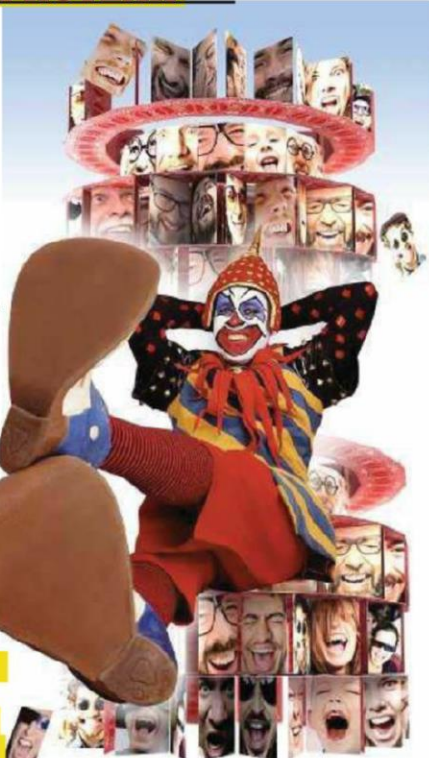
ИДЕЯ!

Ты наверняка поражаешься, как шустро повара нарезают огурцы и фикусы в телевизоре. Это не монтаж и не спецэффекты, прокачать скилл нарезки овощей можно и самостоятельно. Понадобятся только острый нож и пара вагонов подопытных овощей.



АНАТОМИЯ ПОТЕХИ

Тебе никогда не казалось, что человек, у которого нет чувства юмора, похож на ржавый латвийский экскаватор? Что, не казалось? Нам тоже не казалось! Это не отменяет того неприятного факта, что люди без чувства юмора где-то действительно существуют. И они хотят знать, откуда такое чувство берется и есть ли от него прок.



– Мы не можем вас принять в банк.
– Я понимаю... Это потому, что я негр?

AURA MUGLER

ДОВЕРЬТЕСЬ ИНСТИНКТАМ



Модели Volkswagen Passat

Одна порода. Индивидуальный характер



Полноприводный
и мощный

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru.
Изображенные в рекламе автомобили оснащены дополнительным оборудованием, которое устанавливается за отдельную плату. Реклама.



Представительный
и технологичный

Комфортный
и вместительный



Volkswagen

ГИПЕРКАРЫ НЕБЕСНЫЕ



Пока мы с трудом привыкаем к электромо-
блям, у сверхбогатых есть свой автомобильный
тренд. Если миллионеры, которые любят пого-
нять, покупают суперкары, то для мультимилли-
онеров придумали... Правильно, гиперкары!

НЕУДЕРЖИМАЯ

Ни за что не поверишь, что перед
тобой лауреатка множествен-
ных наград, грамот и вымпелов
по пятиборью. Ну, максимум, по
трех- или четырехборью. И все же
глаза тебя обманывают: краси-
вица Светлана Лебедева не любит
мелочиться: если уж бороться, то
сразу с пятерыми.



Одиноким
криминалист
по перчатке
восстановил
облик убийцы

56

64

70

76



– Вот смотрю
я на вас...
Кстати, где вы?

СЕКС, НАРКОТИКИ, ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ

Жан-Поль Сартр – не такой философ, как все.
В его жизни случались выкрутасы и приключе-
ния позабористее, чем смывание чернильных
клякс с манжетов и дуэль на зонтиках с заез-
жим эпистемологом-космогонистом.

ОЧЕВИДНОЕ – НЕИЗБЕЖНОЕ



Мало кто знает, что в марте
этого года в России проходят
выборы президента. Но много
кто знает, чем они кончатся.
MAXIM пригласил политоло-
гов самых противоположных
взглядов проанализировать
ситуацию и рассказать хоть
что-нибудь интересное об этом
событии.

MAURICE LACROIX

Manufacture Horlogère Suisse

AIKON COLLECTION²
#BEYOURAIKON³

YOUR TIME IS NOW.

PROTIME
DISTRIBUTION

Эксклюзивный дистрибьютор в России, Москва, ул. Веткина, 4, тел.: +7 (495) 926 0700
Полный список авторизованных магазинов представлен на сайте www.mauricelacroix.com

Реклама. ¹Твое время сейчас ² Коллекция Айкон ³ Айкона стилиа - это ты

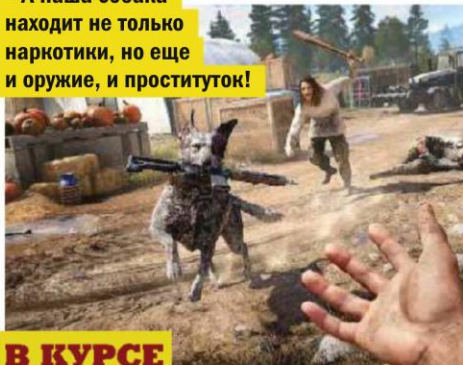
ПЛОТ БОЛЬНОГО ВООБРАЖЕНИЯ

– А теперь за
грот-брам-стенгу!



Яхтсмен Дональд Краухерст – самый загадочный горемыка яхтенного спорта, этакий ходячий Бермудский треугольник. Он поставил на карту свою бедность и неудачу и... сорвал джекпот, получив их же, но во много раз больше!

– А наша собака
находит не только
наркотики, но еще
и оружие, и проститутку!



В КУРСЕ

В прошлый раз наш гид обещал тебе массу развлечений, включая развеселую зубастую комедию «Смерть Сталина». Теперь мы боимся что-то обещать. Но предполагаем, что велика вероятность поиграть в новый Far Cry и увидеть новую фантастику от Спилберга.

– Что за дети!
Пошли бы лучше
на улицу, подожгли
бы что-нибудь...



82

88

104

110

Обложка



Анастасия
Ивлеева
ФОТО:
Рома Петровски
СТИЛЬ:
Ирина Волкова

[/maximrussia](#)

[/MAXIMGalaxy](#)

[/ru_maximonline](#)

[/maximagazinerussia](#)

[/maximtrussia](#)

– Свирепый Бизон,
ты приготовился
к бар-мицве?



СТИЛЬ

Что делать с этническими побрякушками, которые ты глупо накопил, надышавшись парами алкоголя в дьюти-фри, объясняет наш фэшн-гуру. Только он знает, сочетается ли вьетнамское пончо с ливанским килтом. (Не сочетается, поэтому в статье о них ни слова. – Прим. фэшн-гуру.)

ТУРБО



Посмотри на гаджеты человека, и ты поймешь, кто он. Допустим, у него электронный девайс для определения овуляции, а также электронный декантер. О чем это говорит? Конечно же о том, что он покупает любую ерунду, о которой прочел в журнале MAXIM.

– А можно
поаккуратнее?
Я ресницы крашу!



КУРТКА DIEGO M, БРЮКИ STRELLSON, РЮКЗАК PIQUADRO, БРАСЛЕТ UNO DE 50

НА ОБЛОЖКЕ: БЕЛЛЕ DIOR

НОВЫЙ PEUGEOT 5008

УЖЕ В РОССИИ!



PEUGEOT I-COCKPIT®

GRIP CONTROL*

ТРАНСФОРМИРУЕМЫЙ САЛОН

MOTION & EMOTION



PEUGEOT

Автомобили Peugeot всегда были законодателями стиля. Выход в свет нового кроссовера Peugeot 5008 – очередное тому подтверждение. Когда вы окажетесь на водительском месте с обновленной концепцией Peugeot i-Cockpit®, все, что вы видели до этого, покажется вам скучным и тривиальным. Легендарный стиль Peugeot будет с вами всегда, куда бы вы ни собирались, будь то поездка со снаряжением для кайтсерфинга в Сочи или со снегоходом в Карелию. С системой интеллектуального привода Advanced Grip Control*, дополнительным 3-м рядом кресел и широкими возможностями трансформации салона возможно все. Куда отправитесь?

*Система интеллектуального привода

PEUGEOT РЕКОМЕНДУЕТ TOTAL

www.peugeot.ru

Просто праздник

Когда я был маленьким, ребята, игровые приставки еще не изобрели. А стрелять во врагов мне, мальчику, очень хотелось – не по солдатикам, а во всамделишных врагов, чтобы выстрелы были громкими, а враги чтобы красиво падали с лошадей. И я поступал следующим образом. Когда по телевизору показывали знакомый фильм с обильной стрельбой, например «Чапаева», я устраивал на диване огневую точку, залегал в нее с пистолком и в нужные моменты как бы стрелял. Фильмов в те времена снимали мало, крутили по телику одни и те же, так что какой враг в какой момент упадет убитым, я знал наизусть. Да, «Чапаев» был моей PlayStation – с отличными видео- и аудиоэффектами. Я стрелял, проклятый белогвардеец падал, и то, что он упал бы и сам в нужную секунду, ничуть не умаляло моей радости участия в бою. Со временем я достиг таких успехов синхронизации, что со стороны могло показаться, что именно я всех человечков на экране и поубивал. Эта ситуация перестановки причины и следствия не в ущерб процессу напоминает мне выборы в России последних лет ста. Процесс прекрасен: есть кандидаты, есть день голосования, есть даже урны с бюллетенями. Только вот результат всегда известен заранее. И выборы произойдут, даже если народ не придет голосовать, точно так же, как враги упадут с коней, даже если мальчик на диване не выстрелит. Но мальчик стрелял – игра есть игра. Так же и народ ходит голосовать.

Власть у нас всегда была священна, дарована свыше. Религия, выбранная князем Владимиром Практичным, прямо так и декларировала: «Всякая власть от Бога». Русь венчалась с богоподобным правителем в небесном храме, народ благоговейно соглашался. Века шли, Европа оптимизировала христианство, выдумывала парламенты и республики, Азия тасовала колоду солнцеликих императоров. Россия неспешно размышляла, как бы так полеганнее совместить модную конституцию с уютным рабовладением, а потом въехала в тоталитаризм, так ни разу и не попробовав по-честному выбирать вождя. Потом было десятилетие разброда и шатаний, дальше вы знаете.

Был, говорят, один момент, похожий на что-то вроде выборов в 1996 году, когда возникла интрига – Ельцин или Зюганов. Говорят даже, что Зюганов тогда набрал больше голосов и в ужасе от такого расклада все участники шоу заново переназначили Ельцина и договорились сохранить эту страшную тайну. А чтобы ситуация не повторилась, с тех пор, говорят, в один бюллетень двух популярных политиков решили, говорят, не ставить. И вообще не допускать существования кого-то второго популярного от греха подальше. Всякое говорят...

Да, это удивительный факт, но получается, в России никогда, ни разу за всю историю, не было выборов. Так, чтобы разные кандидаты, свободная агитация, дисциплинированное голосование, перевес в три процента, побежденный поздравляет победителя, никто никого не сажает в тюрьму и не строит баррикад. Да и откуда бы им, честно говоря, взяться на ровном месте? Без смены отношения к вождю с «богоподобный» на «один из нас»? Традиции, славное прошлое – вот они, родные. Вождь у нас по традиции лучезарный, всечудотворящий посланец небес с небесным мандатом на правление в широких хрустальных штанинах. А его выборы – это наша коллективная религиозная церемония, праздник выдачи символического земного мандата. Нам может даже казаться, что без этой церемонии правление не начнется. Мне в детстве тоже казалось, что враги в телевизоре падают от моих выстрелов. Хотя я знал, что это не так. Так и с выборами: все в глубине души знают, что дело решенное, но играть в причастность интереснее. Ритуалы – это весело.

Так и голосуем. Зато и ответственности никакой. Вдруг вождь испортится, а ты его действительно выбирал. Кто виноват? Сам виноват. А так испортился вождь – ну что же, явление природы.

Когда разберешься в сути выборов, ответить на вопрос, идти на них или нет, становится как-то легче. Говорят, на избирательных участках будут дарить шарики и проводить лотереи. Это аргумент.



Александр Маленков Главный редактор
e-mail: glavred@maximonline.ru
twitter: @SashaMalenkov



Примечание бородавочника по имени *Phacochoerus* Фунтик:
«Мало ли мы совершаем бессмысленных действий? Елку наряжаем, хотя точно знаем, что и без того солнце за зиму не помрет. По дереву стучим, чтобы не сглазить. Перед черными котами реверансы делаем. Ну, сходим и на выборы. Зачем вообще во всем вокруг искать смысл? И без него жили, чай, не пропадали».



FREDERIQUE CONSTANT GENEVE



Реклама. ¹ Живи со страстью ² Мануфактур Ворлдтаймер

LIVE YOUR PASSION¹

MANUFACTURE
WORLDTIMER²

Подробная информация frederiqueconstant.com

PROTIME
—DISTRIBUTION—

Эксклюзивный дистрибьютор в России, Москва, ул. Веткина, 4, тел.: +7 (495) 926 0700
Полный список авторизованных точек можно найти на сайте www.protime-distribution.com

Главный редактор **Александр Григорьевич Маленков**

Зам. главного редактора **Тата Олейник**
 Выпускающий редактор **Ульяна Пихновская**
 Редакторы **Олег (Апельсин) Бочаров**
Мария (Руся) Микулина
Игнат Сахаров
 Старший дизайнер **Алексей Коннов**
 Дизайнеры **Ольга Воробьева**
Сергей Радионов
Кирилл Чувашев
 Фоторедакторы **Анна Меренова**
Юлия Черняк
 Директор отдела моды **Ирина Миронова**
 Редактор отдела моды **Анна Горбачевич**
 Директор отдела красоты **Мария Тараненко**
 Редактор отдела красоты **Наталья Туманова**
 Контрольный редактор **Тамара Левинская**
 Ассистент редакции **Светлана Седова**

Бородавочник **Phacoschoerus Фунтик**

Редакционный директор **Илья Безуглый**

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Шеф-редактор **Ярослав Свиридов**
 Заместитель шеф-редактора **Антон Городецкий**
 Интернет-редакторы **Ирина Коротченко**
Андрей Моторов
Вероника Ненашева
Мария Пименова

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Л. Александровский, Е. Бобкова, В. Богорад,
 И. Волкова, М. Воложанин, Н. Гулаков, авторский
 центр «Да» (@avtorda), П. Заболотнев, К. Зверева,
 О. Зотов, «Калейдоскоп Любви», И. Кирданов,
 Ю. Кольцов, Г. Кордовский, М. Королев,
 М. Маленкова, А. Мира, А. Моторов, Р. Нехельсон,
 Р. Петровски, М. Пименова, А. Подшибякин,
 Рыбик, Я. Свиридов, В. Смирнов, Ю. Соколов,
 В. Ходаковский, Е. Чекушина, Mitt Roshin

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ ООО «ХЁРСТ ШКУЛЁВ ПАБЛИШИНГ»

Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
 Тел. (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95

Редакция

Россия, 115162, Москва, а/я 43
 Тел. (7 495) 633 57 79, факс (7 495) 633-57-95
 E-mail: maxim@maximonline.ru

Президент **Виктор Михайлович Шкулев**

Исполнительный директор,
 директор по маркетинговым исследованиям
Алексей Овчинников
 Директор проекта **Денис Седакин**
 Корпоративный директор по распространению
Алексей Абрисомов
 Корпоративный директор по фотографиям
Анна Павельева
 Руководитель отдела допечатной подготовки
Николай Березников
 Директор по производству **Александр Кондаков**
 Исполнительный редактор **Екатерина Байрамай**

ПОДПИСКА

Стоимость редакционной подписки

На 3 месяца: 498 руб. с НДС
 На 6 месяцев: 930 руб. с НДС
 На 12 месяцев: 1788 руб. с НДС
 Тел. (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95
 E-mail: podpiska@hspub.ru

Подписные индексы

45710 – в Объединенном каталоге «Пресса России»
 и каталоге агентства «Роспечать»

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793
 E-mail: distribution@hspub.ru

ПЕЧАТЬ

ООО «Первый полиграфический комбинат»,
 Россия, 143405, Московская обл., Красногорский р-н,
 п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км
 Номер заказа: 180151

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)



www.press-abc.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по
 надзору в сфере связи, информационных технологий
 и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
 Свидетельство ПИ № ФС77-63496 от 02 ноября 2015 г.

Тематика издания: журнал для мужчин.

Издается с января 2016 г.

Периодичность: 12-20 выпусков в год.

«Maxim (Максим) – русский выпуск» № 3 (26)

Дата выхода в свет: 16.02.2018

Тираж: 135 000 экз. Свободная цена.

© ООО «Хёрст Шкулёв Паблишинг», РФ, 2018.

При обнаружении экземпляра журнала
 с полиграфическим дефектом просим обращаться
 по телефону (7 495) 633 5732 или электронной почте
replacement@hspub.ru для бесплатной замены
 в течение 45 дней после выхода номера.

Все права защищены

Издатель не несет ответственности за содержание
 рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой
 ответственности за присланные материалы. Рукописи,
 не принятые к публикации, не возвращаются.
 «Maxim (Максим) – русский выпуск» издается по
 лицензии Maxim Media Inc. Все права на лицензионные
 материалы принадлежат компании Maxim Media Inc. и
 не могут быть полностью или частично воспроизведены
 без ее предварительного письменного согласия.

Товарный знак MAXIM

является собственностью Maxim Media Inc.

415 Madison Avenue,
 New York, NY 10017

Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

© 2018 Maxim Media Inc. The name MAXIM® and the
 MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Media Inc.,
 which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev
 Publishing. All rights reserved. March 2018 issue.

Maxim is published monthly
 by Hearst Shkulev Publishing,

31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
 Tel (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95

For international publishing or licensing inquiries

maximworld@maxim.com

BIGLARI HOLDINGS Inc.

Chairman and CEO **Sardar Biglari**

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING

Vice President, International Licensing **Jill Tully**
 Vice President, International Sales & Business Development
Stephen Barr

International Licensing & Publishing Manager

Stephanie Marino

Senior Paralegal & Rights Manager **Catherine Baxter**

EDITORS-IN-CHIEF

AUSTRALIA

Santi Pintado

www.maxim.com.au

AUSTRIA, GERMANY,

SWITZERLAND

Boris Etter

www.maxim-magazin.com

CZECH REPUBLIC

Jan Stepanek

www.maxim.cz

INDIA

Vivek Pareek

www.maximindia.in

INDONESIA

Ronald Adrian

Hutagalung

www.maximindonesia.co.id

ITALY

Paolo Gelmi

www.maximitaly.com

RUSSIA

Alexander Malenkov

www.maximonline.ru

SOUTH AFRICA

Dirk Steenekamp

www.maximmag.co.za

SOUTH KOREA

Young-Bee Lee

www.maximkorea.net

THAILAND

Sirote Petchjamroansuk

www.maxim.in.th

USA

www.maxim.com

НОВЫЙ KIA picanto X^{LINE}

Что он себе позволяет!



The Power to Surprise*

Удивляет снаружи. Поражает внутри. Новый KIA Picanto X-Line заявляет о себе с первого взгляда. «Кроссоверные» элементы в дизайне, особые акценты в отделке, светодиодная оптика, мультимедийная система с поддержкой Apple CarPlay¹ и Android Auto² — он заряжен по-взрослому. Такой знакомый автомобиль с новым имиджем. Яркий возмутитель городского спокойствия готов жить с вами в одном ритме.

Новый KIA Picanto X-Line. Подробности у официальных дилеров KIA и на www.kia.ru



СВЕТОДИОДНЫЕ
ХОДОВЫЕ ОГНИ
И ЗАДНИЕ ФОНАРИ



МУЛЬТИМЕДИЯ AV
С 7" ЭКРАНОМ



КАМЕРА ЗАДНЕГО ВИДА
С ДИНАМИЧЕСКОЙ
РАЗМЕТКОЙ



6 ПОДУШЕК
БЕЗОПАСНОСТИ



15" ЛЕГКОСПЛАВНЫЕ
ДИСКИ



*Искусство удивлять. **Гарантия 5 лет или 150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс РУС» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя. ¹Эпл КарПлей и ²Андроид Авто. РЕКЛАМА.

ООО «ХЁРСТ ШКУЛЁВ МЕДИА»

ДИРЕКЦИЯ

Президент **Наталья Викторовна Шкулева**

РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ

Директор по рекламе Men's Network **Наталья Кирилина**
 Старшие менеджеры по рекламе **Елена Кочергина**
Светлана Орловская
Марина Панова

Директор по рекламе Men's Network Digital **Любовь Якушкина**
 Менеджеры по рекламе **Наталья Анашкина**
Александра Кандыбей
Андрей Савельев
 Ассистент отдела рекламы **Анастасия Курсакова**

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791

E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Старший бренд-менеджер **Елизавета Никишина**
 Младший бренд-менеджер **Евгения Молчанова**

Финансовый директор **Олег Бобылев**
 Коммерческий директор Hearst Shkulev Media **Анна Клопова**
 Коммерческий директор интернет-департамента **Дмитрий Лидский**
 Корпоративный HR-директор **Тамара Шкулева**
 Корпоративный директор по правовым вопросам **Юлия Ципилева**
 Корпоративный директор по производству и IT **Эразм Конюшков**
 Директор по работе с государственными органами
 и связям с общественностью **Ирина Ган**

Директор департамента мультимедийных и специальных проектов **Ирина Маханева**
 Менеджер отдела специальных интернет-проектов **Александр Колосков**
 Руководитель отдела производства специальных проектов **Николай Крупенченко**
 Руководитель отдела дизайна макетов **Мария Шумакова**
 Координатор дизайн-макетов **Людмила Андреева**
 Дизайнер по рекламе **Екатерина Кравец**

PR-менеджер **Дарья Храмова**

ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», Российская Федерация,
 115162, г. Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
 Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911. E-mail: info@hsmedia.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

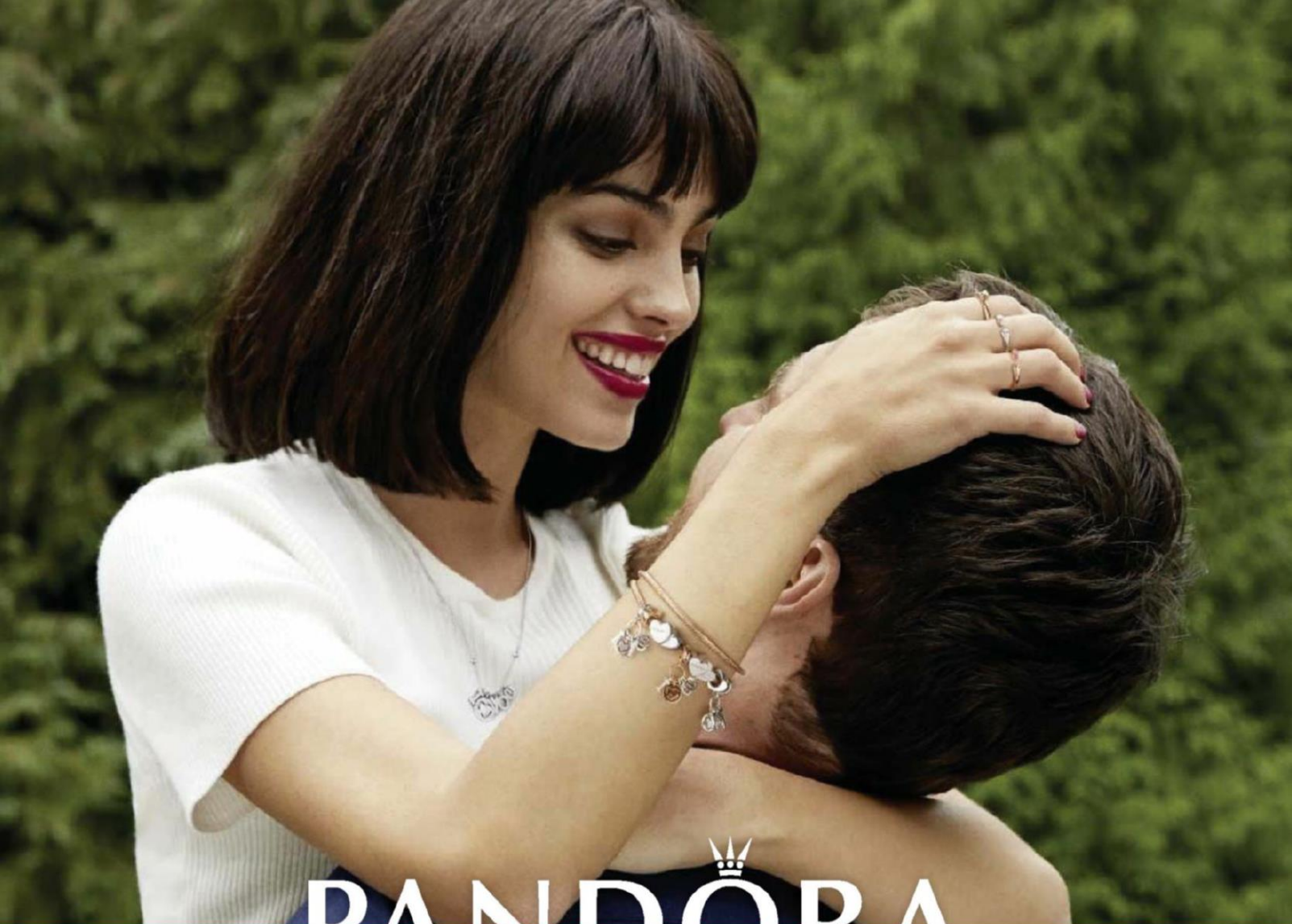
President **David Carey**CFO and General Manager **Simon Horne**Senior Vice President, Director of Licensing
and Business Development **Gautam Ranji**

Senior Vice President,

International Publishing Director **Jeannette Chang**

Senior Vice President, Editorial Director

Kim St. Clair BoddenExecutive Editor **Eleonore Marchand**Executive Creative Director **Peter Yates**Fashion and Entertainment Director **Kristen Ingersoll**



PANDORA

ИДЕАЛЬНЫЙ ПОДАРОК

Исполни мечту



Реклама 16+

8 800 700 83 38
WWW.PANDORA.NET/RU-RU

ВИДИТСЯ НА РАССТОЯНИИ

Доктор, у меня проблема. После того как в интервью Алена Водонаева рассказала, что выпорывает дома что-то этакое и не задергивает шторы, а напротив у нее жилые дома, я буквально стал одержимым. Дело в том, что я живу в жилом доме (какое совпадение!), напротив которого построили элитный жилой комплекс с окнами во все стены (примерно в таком, я думаю, и должна жить Алена). И теперь

я всегда, когда дома, судорожно вглядываюсь в эти окна-стены в надежде увидеть голую Алену.

Володя Зуев

Мы бы посоветовали тебе, Володя, отвлечься, обзавестись захватывающим хобби, найти работу... Хотя кого мы обманываем? Продолжай наблюдения – глядишь, повезет.



ПРОБЛЕМА ВЫБОРОВ

Я понимаю, что говорить о политике и религии с друзьями не всегда стоит. Можно и потерять их. Но тебя хочу спросить. Полностью разделяю твою сатиру и иронию по отношению к действующей власти. Мне это близко. Скоро выборы. Подскажи, что делать рядовому читателю? Ты всегда рекомендовал взрослому мужчине не оставаться вне политики. Посоветуй или просто изложи свою позицию.

Aleksander

Мнения редакции разделились: кто-то не пойдет на выборы, кто-то проголосует за Собчак, а редактор по фитнесу (неисправимый коммунист) вообще за Грудинина. Все рассорились. Так что спасибо за вопрос, удружил!

СМУТНОЕ ВРЕМЯ

Какое счастье, что в этот раз ваш рейтинг «100 самых сексуальных» возглавила Наталья Рудова, а не Вера Брежнева. А то ведь сколько можно?! Рискую быть закиданным помидорами, но иногда Брежнева смутно напоминает мне актера Машкова.

Даня

Лучше бы, Даня, наоборот: Машков смутно напоминал бы Брежневу. Насколько приятнее стал бы российский кинематограф!



ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА



Привет, МАХИМ! Недавно я увлекся коллекционированием старинных клейменных кирпичей. Но просто так хранить дома груду кирпичей как-то скучно, поэтому я решил сделать

из них брутальный, по-настоящему мужской столик.

А пока делал этот столик, вот о чем подумал: ведь, пожалуй, ничего нельзя сохранить в неизменном виде. Всё со временем ветшает и видоизменяется, от старых зданий остается только остов, наполненный современным содержанием. Да что там здания! Даже любовь, говорят, живет каких-то три года, а потом трансформируется в родственные чувства или во что-то еще в зависимости от обстоятельств.

Вот и ты, МАХИМ, возможно, однажды видоизменишься и окончательно превратишься в свое электронное отражение (и так уже maximonline.ru выглядит подозрительно живым). Но пока ты, бумажный, существу-

ПОБЕДИ!

Чувствуешь, что мощный литературный дар не дает тебе спать по ночам и смотреть смешные видео днем? Дай ему волю – напиши письмо в журнал МАХИМ! Автор лучшего письма месяца станет первым в России обладателем мойки высокого давления Husqvarna PW 235 мощностью 1800 Вт и максимальным давлением 135 бар от лидера садовой техники марки Husqvarna! С ее помощью твоя жизнь станет проще и чище.

ПРИЗ!



ешь, для тебя всегда найдется почетное место на моем столике, сложенном из частиц домов и заводов, канувших в лету, но еще хранящих в себе историю. И да, МАХИМ, полюбив тебя десять лет назад, так и люблю до сих пор. Даже несмотря на то, что ты для меня уже лет семь как родственник.

Сергей Чернов

Сергей, не уверены, что робот-пылесос Robo.com от Hoover сможет заехать под твой кирпичный столик, но он всегда готов выслушать твои философские рассуждения. Забрав робот-пылесос ты можешь по адресу: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 316. Тел. (495) 633-57-79. E-mail: maxim@maximonline.ru.

ВЫИГРАЙ!



ŠKODA OCTAVIA

ВСЯ СЕМЬЯ В СБОРЕ



ŠKODA
SIMPLY CLEVER



ŠKODA OCTAVIA просто создана для семейной жизни. Вы оцените ее прекрасную динамичность и управляемость, современный дизайн, просторный салон и вместительный багажник. Благодаря ассистентам водителя, таким как система автоматического торможения, система контроля слепых зон, адаптивный круиз-контроль и ассистент движения по полосе, ŠKODA OCTAVIA контролирует любую ситуацию на дороге. С помощью Smartlink¹ легко всегда оставаться на связи с близкими. Пассажиры по достоинству оценят два USB-разъема сзади.

ŠKODA OCTAVIA — не просто автомобиль, это член семьи!

Запишитесь на тест-драйв в ближайший салон официального дилера ŠKODA.



ПОЛНОСТЬЮ
СВЕТОДИОДНАЯ ОПТИКА



НЕВЕРОЯТНО
ПРОСТОРНЫЙ САЛОН



САМЫЙ БОЛЬШОЙ
БАГАЖНИК В КЛАССЕ
(558 ЛИТРОВ)²



СИСТЕМА КОНТРОЛЯ
ДИСТАНЦИИ СПЕРЕДИ
FRONT ASSIST³

¹ Смартлинк — система отображения функционала смартфона. ² Границы класса установлены производителем по собственной методике и могут отличаться от классификации других производителей. ³ Система контроля дистанции спереди. Указанные опции могут быть доступны за дополнительную оплату и могут быть недоступны в стандартных комплектациях. Реклама. 18+

8-800-555-01-01

SKODA-AUTO.RU

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ



КАЛЕНДАРНЫЙ ПЛАН

Покупка номера MAXIM с календарем (обычно это январский или февральский номер) для меня целое событие. И очень важно найти номер с нераспечатанной целлофановой упаковкой, в которой календарь еще есть. К сожалению, не все продавцы добросовестны.

Максим Коробов

Издержки работы продавца: приходится выбирать: быть добросовестным или знать, високосный сейчас год или нет.

ЖУРНАЛ ЖАЛОБ

Ваш журнал мне посоветовал один знакомый, однако после покупки нескольких номеров я был разочарован. Фото знаменитостей недостаточно откровенные. Научные статьи недостаточно мудреные, мало формул, схем, чертежей. Страница с анекдотами пестрит интернет-баянами и тоже не всегда превосходит уровень передачи «Смехопанорама».

Виктор Кириллов

Похоже, Виктор, нам надо расстаться. Дело не в нас, дело в тебе.

СУЕВЕРИЕ И ОТВАГА

Возвращались мы как-то с приятелем из гостей и столкнулись с черной кошкой, перебежавшей дорогу. Я остановился завязать шнурок. Товарищ со словами: «Ты что, в это веришь?» – демонстративно перешел кошачью черту. Дальнейший путь мы продолжили в диалогах о невезении. Ровно до того момента, пока я не сделал шаг назад, а приятель решил покатайся на капоте, а также на крыше и багажнике авто. С того момента я стал верить в приметы.

Алева57

Надеемся, твой друг оказался более стойким и не начал верить в эту чепуху. Уточни у него (если, конечно, он уже вышел из комы).

НО ЧУ! ХАРАССМЕНТ!

Речь пойдет о харассменте. Сразу скажу, что осуждаю, причем настолько, что, если вдруг ко мне среди ночи заявится девица с бутылкой вина и начнет предлагать секс (а возможно, даже раздеваться!), я это терпеть не стану, а сразу выставлю ее за дверь. Видимо, эта решимость написана у меня на лице, так как ни одна девица, увы, за последнее время так ко мне и не зашла. Но я о другом: если мы с вами посмотрим на инициаторов харассмента, то увидим измотанных жизнью и вредными излишествами людей не первой свежести.

Виталий Погорельцев

Измотанный, не первый свежести внешний вид еще не гарантирует,

дары мозга



Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только MAXIM их публикует.

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ КАБИНУ ВЕРТОЛЕТА, ПО БОКАМ ВИНТЫ ДВИЖЕНИЯ ВПЕРЕД, СЗАДИ И СПЕРЕДИ ВИНТЫ СТАБИЛИЗАЦИИ. ТО ЕСТЬ МОЖНО СДЕЛАТЬ ПАРОМ-ПЕРЕПРАВУ ЧЕРЕЗ РЕКУ В ФОРМЕ ВЕРТОЛЕТА. СЮЖЕТ, КОНЕЧНО, ПУГАЮЩИЙ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД, НО ВЫГЛЯДИТ ДЕШЕВЛЕ ЛЮБОГО МОСТА.

Илья Емельяненко

Илья, написал бы ты в 2007-м, когда у нас в журнале еще не расформировали из-за кризиса отдел переправ-вертолетов! Вот бы мы сработались! Эх...

что у человека был опыт в харассменте. Взять хотя бы редакторов MAXIM!

ПЕРЕСМОТР ТРАДИЦИЙ

В одном из старых номеров в качестве традиции вы предложили фоткаться под Новый год с президентом (когда он произносит новогоднюю речь по телевизору). Типа «Они, эти президенты, во как меняются, а я такой один, неизменный». Но вот с тех пор как-то не задалось: у меня за спиной вещает все тот же подтянутый человек, а сам я все старею и старею...

Зульфат

Мы же, когда советовали, еще не знали, что российская политическая жизнь окажется настолько стабильной.

ПОПАДИ В MAXIM!

Чтобы попасть в MAXIM и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал. Автор самого неожиданно-го кадра получит приз – суперудобный и супертехнологичный рюкзак для походов Deuter Futura Pro от сети спортивных магазинов «Кант» (www.kant.ru).

ВЫИГРАЙ!



Привет, MAXIM! Увидев в руках своего мастера тебя, я решил, что я в безопасности! А потом, зачитавшись, он случайно обрил меня налысо.

Денис Гладков

Денис, пережить потерю волос (и привлекательности в глазах женщин) тебе поможет медиаплеер Nvidia Shield TV, который обеспечит тебе доступ к приложениям и широкие возможности поддержки видео разных форматов.

ПРИЗ!



– Подстригите так, как будто меня трудно найти и легко потерять...



amazing
THAILAND
Tourism Year 2018

Open
to The
New
Shades

amazing
THAILAND

www.tourismthailand.ru

Туристическое управление Таиланда
Московское представительство

Реклама
*Открываем новые оттенки

ЛАССО ФОРТУНЫ

Как же часто знакомые девушки говорили мне, что в MAXIM нас, мужчин, привлекают только женские фотосессии! Я им рассказывал, аргументировал, что в тебе столько интересных, полезных, научных статей и актуальных новостей. Но нет! Эти стереотипы женщин не разрушить! И вот я застал на работе одного такого оппозиционера женского пола, с интересом залившего в статью «Фортуна любит везучих». После чего мы долго ее обсуждали!

Юра Марков

Тебе повезло, Юра! Ведь девушка могла наткнуться на рейтинг «100 самых сексуальных женщин страны» в том же номере и вообще перестала бы с тобой разговаривать.

КОРНИ ИСТОКОВ

Говорят, что мужчина должен сделать три вещи: построить дом, посадить дерево и родить сына. Меня заинтересовало, откуда взялась эта фраза. Загуглив, я увидел, что ее приписывали и грекам, и грузинам, и даже Толстому. В итоге был найден вариант, который, подозреваю, и был первым. Звучит он так: «Человек должен сначала построить дом и посадить виноградник, а потом жениться». (Талмуд, «Сота»).

Максим Соколов

Если бы ты копнул еще глубже, то узнал бы, что изначально фраза звучала как: «Посиди дома, вздремни под деревом, беги!»

КОРОТКАЯ КАРЬЕРА

Очень нравится ваш журнал! Возьмите меня на работу – у вас будет ответственный работник с забавной фамилией, готовый помогать вам как штатно, так и внештатно!

Сергей Удов

Увы, мы не берем на работу людей по имени Сергей после печального опыта с Сергеем Жираф-Сокольским.

конкурс

ПРИДУМАЙ ПОДПИСЬ К ФОТО ЗВЕЗДЫ

НОВАЯ РУБРИКА

Отныне мы будем просить тебя о том, о чем никогда не попросят даже самые близкие люди – придумать смешную подпись к фотографии из «Инстаграма» звезды! Открывает рубрику Филипп Киркоров. Автор самой смешной подписи получит от нас тройной приз марки Deppa с функцией Quick Charge для максимально быстрой зарядки гаджетов: универсальный автомобильный держатель для смартфонов Crab Qi с беспроводной зарядкой, беспроводное зарядное устройство Qi Fast Charger и внешний аккумулятор NRG Turbo 15000 mAh. Свои варианты подписи отправляй на maxim@maximonline.ru.



ВЫИГРАЙ!



– А где у вас рукоятка громкости аплодисментов?

итоги конкурса

В январском номере мы пообещали за самый смешной диалог к собакам отличный приз – корпус Full-Tower Quartz Pro от компании AeroCool! И вот что из этого вышло.

приз!



диалог-победитель



Ты серьезно за него проголосуешь? Он 18 лет у власти! Может, хватит?

Молчи... Я ему верю!

Alexandr Streamsound

ДРУГИЕ ДИАЛОГИ

– Кажется, я чую запах холодца...

– Не-е-ет! Это на Новый год!

Муслим Габидуллин

– А вы точно пластический хирург?

– Не волнуйтесь, сделаем из вас шикарного бульдога!

Михаил Петров

– Мужчина, что вы себе позволяете! Прекратите трогать меня за морду!

– Извините, просто у моей жены такая же, а я выбираю ей намордник. У вас же третий размер?

Вениамин Чернухин

– Дорогая, да не было у меня ничего с этой таксой!

– Говорила мне мама, что ты кобель!

Коля Бутук

«Период акции: с 01.02.2018 г. по 28.02.2018 г. на приобретение кольца с бриллиантом, артикул 1411313-452002-41 из ассортимента специальной предожеренной коллекции «Серебряная Пелагея» (далее - «Кольцо») в период до 28.02.2018 г. в акции участвует весь ассортимент ювелирных изделий по специальной предожеренной цене. Предложение не суммируется со скидками и специальными программами. Другими условиями не подлежат обмену на денежные средства. Один штрихкод принимается на один чек. Подробные условия уточняйте в магазинах АДАМАС, на сайте www.adamas.ru или по телефону 8(800)200-03-44. ООО «АДАМАС-ЭЛЕМЕНТЫ», 125445, г. Москва, ул. Савельевская, д.24А, стр.1 10077683917.

Реклама

*Звезды
среди нас*

Пелагея

Ваш подарок
20 000 руб.



АДАМАС

СЕТЬ ЮВЕЛИРНЫХ МАГАЗИНОВ



Кольцо
с бриллиантом
9900 руб.

MAXIM

ПОЖИЗНЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

угон БТР / светофор-обезьяна / анекдоты / комсомольский комсомолец



– Мужик, бросай
коня! Байдарка его
не выдержит!

ФОТО REUTERS (2) / PIXSTREAM



Канада, 29 октября 2017 года

Эд сивой кобылы

Сегодня МАХИМ объясняет, как подготовить политический арт-перформанс, используя пенопласт, реку и прославленную на весь мир канадскую смекалку.

В целом история напоминает бесконечную российскую канитель с фигурой Железного Феликса, которую полстраны хотят вернуть на Лубянку, а другие полстраны – предатели Родины. В 1969 году уже независимая Индия депортировала со своей территории памятник

монарху-колониалисту Эдуарду VII, оплатив ему билет почему-то до Канады. Сегодня многие канадцы недоумевают, что забыл бронзовый император в Торонто, и хотят сослать его подальше. Арт-дуэт Life of a Craphead создал из дерева и пенопласта точную копию монумента с таким

расчетом, чтобы Эдуард VII и не тонул, и толком не держался на поверхности воды. Его неопределенное положение в реке символизирует зыбкость спорных памятников по всей планете. Тонко! Владимир Ильич, к вам это тоже относится. Вам там не зыбко в мавзолее?

компас пульса планеты

То, что происходит в мире, иногда не укладывается в голове, но легко раскладывается по осям.

1 Залетное приложение

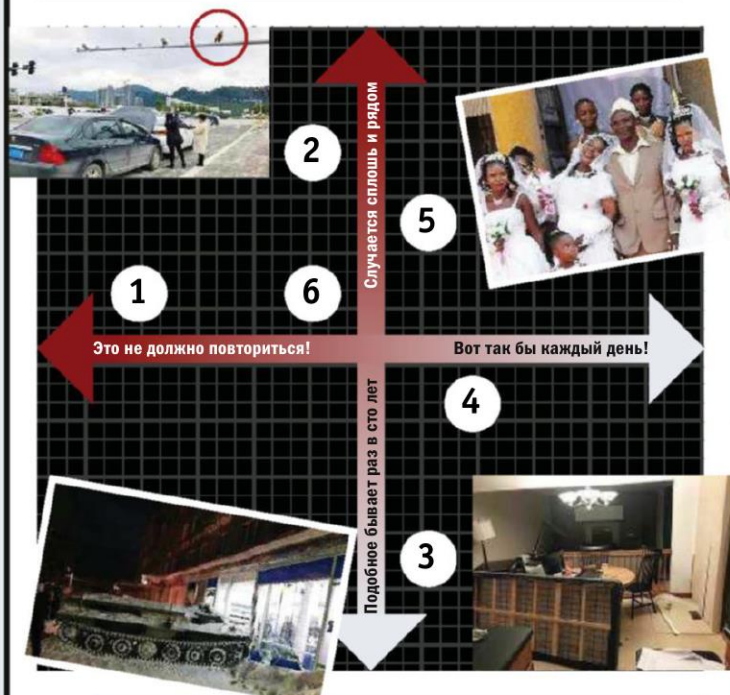
Подоспело очередное доказательство, что дедовские (хотя в этом случае, скорее, бабушкинские) способы контрацепции не работают, даже если принимают форму модного приложения для смартфона. По сообщению шведского новостного сайта SVT Nyheter, аж 37 беременных женщин подали в суд на приложение Natural Cycles, считающее безопасные для секса дни. А ведь когда приложение Natural Cycles появилось, разработчики утверждали, что оно «не имеет никаких побочных эффектов». Очевидно, кроме беременности.

2 Жертва искусства

Ханжеская мораль продолжает гулять по планете, превращая здравый смысл в руины. На этот раз досталось учителю из американского штата Юта. Матео Руэда показал детям великие картины прошлого, среди которых оказались не только подсолнухи, но и обнаженные герои полотен Модильяни, Энгра и Буше. По сообщению канала Fox 13, через пару дней Руэда уволили, а альбом с репродукциями изъяли. Теперь у детей окончательно пропадет мотивация ходить в школу.

3 Цирк, да и только

Китайский сайт TVBS рассказал о ДТП, случившемся из-за того, что водитель резко затормозил, приняв за красный сигнал светофора (место для интригующего многоточия) красную попу обезьяны, влезшей на столб. Обезьяна сбежала из цирка, который и заплатил за ремонт пострадавших машин. А мы-то думали – все беды от клоунов!



4 Нарушение Апатитов

РИА «Новости»: 19-летний житель города Апатиты угнал со стоянки ДОСААФ гусеничный легкобронированный тягач (кузен БТР) и, проехав на нем пару улиц, впечатался в витрину магазина. Затем он сквозь остатки окна зашел внутрь и взял с прилавка бутылку вина. Но тут подоспела полиция. Не перевелись еще богатые в земле Русской!

5 Трижды горько

50-летний житель Уганды Катаби Мохаммед провернул дело, которое даже угандийцам-мусульманам показалось дикостью: он женился на трех своих невестах одновременно! (В Уганде многоженство не запрещено, но граждане прибегают к нему крайне редко.) Позже стало известно, что одна из невест уже состоит с Мохаммедом в браке. Более того, у них пять общих детей, и она пришла на свадьбу подтвердить клятвы. А вот две другие невесты (кстати, сестры) вышли за Катаби впервые. Чего не сделаешь ради настоящей экономики! По словам жениха, для этого все и затевалось.

6 Дебош гарантирую

Сервис аренды жилья Airbnb – это удобно, быстро и недорого! Обычно. Но не в этот раз. Fox News сообщает: некто снял комнату в доме в Кливленде. Едва хозяева уехали, он организовал через соцсети вечеринку. Собралось 250 пьяных людей, которые привели жилье в состояние упадка. Разгоняли вечеринку копы из пяти управлений! Не волнуйся: на Airbnb дебошира отправили в вечный бан. А вот на улице его еще можно встретить.

утром в онлайн – через месяц в журнале

НУ У ВАС И ЗАПРОСЫ!

Мы постоянно следим за тем, по каким запросам обитатели Интернета попадают на наш сайт maximonline.ru. Лучшими запросами мы делимся с тобой.

отечественное кино чтобы попереживать



как сделать фотку как будто я футболист



как незаметно спать на работе



как развиваться взрослому человеку если он тупой



как в литературе раньше писали про секс



кого называют поколение 90-х



как красивыми ответами обрадовать девушку



какой оргазм нравится девушкам



как качественно допросить человека





Сегодня у нас тематический сборник самых смешных баянов про вождя Сталина.

В приемной Сталина стоит маршал Жуков и ждет аудиенции. Наконец его запускают в кабинет вождя. Спустя некоторое время, выходя из кабинета Сталина, Жуков ворчит себе под нос:
— Вот усатая сволочь! До чего страну довел!
Поскрёбывшись услышал это и тут же донес Сталину. Сталин вызывает Жукова.
— Вы кого это имели в виду, товарищ Жуков, когда говорили «усатая сволочь»?
— Я имел в виду Гитлера, товарищ Сталин.
— А вы кого имели в виду, товарищ Поскрёбывшев?

Сидит Сталин у себя в кабинете, курит трубку.
К нему заходит секретарь и докладывает:
— Товарищ Сталин, к вам пришел человек, который предсказывает будущее. Сталин задумался буквально на секунду и приказал:
— Расстрелять!
«Ох, уж эти мошенники... Знал бы он будущее, не пришел бы», — подумал Сталин.

Сталин посещает Владимира Ильича в Горках.
— Я, батенька, чувствую себя агхискевно, ского помгу.
— Тогда отдайте мне власть.
— Боюсь, что нагод не пойдет за вами.
— Часть народа пойдет за мной. А те, кто не пойдет, пойдут за вами!

Те, кто хотят Сталина, хотят его не для себя, а для соседа.

анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Я понимаю, что это глупо, что мы знакомы всего неделю, что я слишком романтична и то-роплю события... Но, может, расстанемся?

— Девушка, это не вы вчера на корпоративе танцевали в одном нижнем белье?
— Я? В нижнем белье? Вы, наверное, рано ушли.

Дети во дворе спорили, чей папа сильнее. Даже не подозревая, что это один и тот же человек.

Кремль наблюдает за ситуацией в Киеве. На ситуацию в Воронеже, Чите и Саратове Кремлю начхать.

Детям надо говорить, что «Титаник» утонул, потому что Джек и Роза занялись сексом до свадьбы.

Погоди, я все объясняю на пальцах. Вот видишь — средний?

Алкоголь не поможет тебе стать лучше. Но и от чая толку как бы тоже ни хрена. А алкоголь хотя бы старается.

Когда вы натягиваете один носок на левую ногу, второй автоматически становится правым. Причем моментально, независимо от расстояния между вашими ногами. Это и есть суть квантовой связности.

шутка месяца

Овсянка заряжает энергией и высокомерием на весь день

— Розочка, а шо вы делаете сегодня вечером? Только не подумайте ничего такого... А если подумаете, то как вам идея?

Я поехал в магазин алкоголя в пятницу вечером на велосипеде, купил бутылку виски и положил ее в свою велосипедную корзинку. Перед тем как отъезжать, я подумал, что если упаду с велосипеда, то бутылка разобьется. Поэтому я решил выпить всю бутылку сразу, перед тем как поехать домой. И знаете, это было чертовски правильным решением, потому что я падал семь раз по дороге домой.

«Вот мы почти и пришли!» — сказал Сусанин, срывая на ходу банан.

Кто был никем, тот встанет в семь.

Забавный факт: если всех людей выстроить в цепочку по экватору, большинство из них утонут.

КОМИЧЕСКИЙ КОМИКС

Как приятно снова встретить веселых друзей Cyanide and Happiness и узнать, что их новые шутки смешнее старых!



ЧТО ЭТО БЫЛО?

Наша старая, но добрая угадка. Мы даем тебе три версии происходящего на картинке, а ты определяешь, которая из них правильная.



Когда заказал
Кинг-Конга
на «Алиэкспресс»

1 Перед тобой самая дорогая декорация в мире – по крайней мере, она была такой в 1987 году. 17-этажное здание соорудили на гонконгской киностудии Shaw Brothers для съемок фильма «Месть дракона». Собственно, деньги (между прочим, 4 миллиона американских долларов) под строительство эффектной декорации выделили под имя звезды фильма Джеки Чана. Увы, из-за гонконгского кризиса проект заморозили. А вот декорация осталась на радость туристам. В фильме дом должен был исполнять роль жилища главного злодея.

2 Существование в Таиланде этого храма доказывает, что даже среди просветленных буддистов есть люди масштаба патриарха Кирилла. По легенде, создатель храма семь дней медитировал натошак, в награду за что ему было видение – башня с драконом. Храм построили и официально зарегистрировали в 1985 году. Его высота – 80 метров, по количеству лет, которые Будда провел на земле. В башне 17 этажей – больше не влезло.

3 Перед тобой самый скандальный жилой дом начала 2000-х. Дело в том, что «Дом великого дракона» (так жилой комплекс называется официально) в Бангкоке стал причиной раздора архитекторов всего мира. Кто-то утверждает, что дом является прекрасным образчиком китча, кто-то – что вершиной безвкусицы. Как бы там ни было, квартиры раскупили, а архитектор Буакхау Сонг приобрел мировую известность.

Правильный ответ – 2

ФОТО SHUTTERSTOCK (1) / FOTODOM

ALTAI WILD WATER

Место силы в сердце алтайских гор рождает
первозданную воду Petroglyph®

На правах рекламы. Дикая вода Алтая



PETROGLYPHWATER.COM

УГОНЩИКА АВТОМОБИЛЯ С МИГАЛКОЙ ВЫДАЛА ЕЗДА ПО ПРАВИЛАМ! (С. 3)

КОМСОМОЛ



суббота 23 февраля

№ 138 (12047) 2018 г.

ЗА ВРЕМЯ РАБОТЫ НАД НОМЕРОМ НИ ОДНА ЖЕНЩИНА НЕ ПОСТРАДАЛА ОТ ДОМОГАТЕЛЬСТВ

БЕЗ МЕЛЬДОНИЯ НЕ РАЗБЕРЕШЬСЯ

«НАМ ВСЕ РАВНО, ПОД КАКИМ ФЛАГОМ ЕХАТЬ НА ОЛИМПИАДУ, ЛИШЬ БЫ У ОКОШКА!»

Пройдя проверку у восьми комиссий МОК и ВАДА, корреспонденты «МК» наконец получили пропуск на базу, на которой российский спортсмены готовятся к Зимним играм.

Перед входом на базу нас встретил красочный билборд: «Поездка на Олимпиаду под нейтральным флагом – большая геополитическая победа Путина и грубый просчет наших западных оппонентов!» Плакат был испещрен следами снежков. Свою меткость на нем оттачивали биатлонисты. Так, на всякий случай. Никто толком не знает, каких новых про vokаций от МОК стоит ожидать нашим спортсменам. Ходят слухи, что хоккеистов из России заставят играть без клюшек, трамплинстов – прыгать без лыж, биатлонистов – стрелять из револьвера. Причем, чтобы помешать биатлонистам, организаторы подвешат над мишенями изображение Родченкова. Оптимисты, впрочем, верят, что могут последовать кое-какие послабления и специально для наших олимпийцев



пинга, а они должны были терпеть. У дверей прогуливался человек в плаще, черных очках и широкополой шляпе. Это был пожизненно отстраненный от Олимпиад Виталий Мутко. В руках он держал газету «Советский спорт». – Больше всего обидно за наших паралимпийцев. Ведь для них Олимпиада – единственный шанс побывать в стране, где на них не наплевать, – посетовал Виталий Леонтьевич. – К счастью, не весь мир отвернулся от нас! Россию поддержал Казахстан. Так и сказали в телеграмме: «Так держать!» И еще слادостей прислали! Радует, что даже под нейтральным флагом нашим спортсменам не скрывать от

заботы российского олимпийского комитета. Соглашались, ведь непонятно, как это – ехать на Олимпиаду без Мутко! На кого валить все поражения? Виталий Леонтьевич по секрету поведал, какие подарки получат от правительства отличившиеся олимпийцы: – Всем спортсме-

нам, которые завоеуют золото, – подарят квартиры на приграничных нейтральных полосах. А тем, кто получит под нейтральным флагом серебро и бронзу, вручат автомобиль, оформленный по доверенности. Остальные получат поощрительный приз – билет на фильм «Движение вверх».

Так что вроде все складывается хорошо. Правда, еще не решено, под каким нейтральным флагом будем выступать (самый перспективный из рассматриваемых вариантов – флаг Нарнии). Так как нам запретили носить форму с национальным флагом, спортсменам, видимо, придется водить с собой медведя с балайкой. Но это уже мелочи!

ТРЕНДЖ О ТРЕНДАХ

ФУТБОЛКИ С ПУТИНЫМ ОБРЕТУТ СВОЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ!

Главные тенденции сезона весна-лето
2018-го, плюс-минус пара недель.

- ★ В новом сезоне, чтобы показать свой достаток, будет модно носить с собой деньги.
- ★ Лабутены станут чаще носить, чем петь.
- ★ Блузы со сканвордами. Для женщин, в которых нет загадки.
- ★ Мы будем возвращаться к традиционным русским ценностям. Поэтому модную одежду итальянских дизайнеров станет принято носить подбояченно.
- ★ Женщины начнут носить корсеты, чтобы собираться еще дольше.
- ★ Хорошим тоном будет считаться, если сумочка и туфельки украдены из одного бутика.
- ★ Короткие мужские плавки вернутся в тренд на три недели в июне. И только в Анапе.
- ★ Запонки, по мнению Александра Васильева, уйдут в небытие. А вот по мнению Эвелины Хромченко — еще продергаются до Пасхи!
- ★ Обычные штаны дизайнеры станут называть «шортами в пол» и сделают это трендом.
- ★ Носки должны стать еще более незаметными. Но совсем отказываться от них не стоит. Просто теперь их лучше носить во внутреннем кармане.
- ★ Рекомендуем всем модникам порыться в бабушкиных сундуках и найти там деньги, чтобы купить нормальную одежду.
- ★ Жабо останутся на тех же позициях, что и последние 120 лет.
- ★ В моду войдут мужские сорочки. Это маленькие черные-белые птицы, которые будут сидеть на плече.
- ★ Станет актуальна одежда со специальными карманчиками для биткоинов.
- ★ Продолжится эпоха широких курток, в которые можно незаметно закидывать товар в супермаркетах.
- ★ В честь года Собаки на чокерах у девушек должен быть домашний адрес и номер телефона.
- ★ Ну и, конечно, не забываем кокарды. Кокарды, кокарды и еще раз кокарды!

**ЦИФРА
НОМЕРА**

Только у **ОДНОГО ТРЕХ** полицейских достаточно средств, чтобы пройти переаттестацию.

СЛОВО НЕ ДОРОЖЕЙ

Главные цитаты недели! Дословно мы их, конечно, не запомнили, но смысл примерно такой...

«После моего батла в Лос-Анджелесе все друзья завалили меня сообщениями: «Привези айфон» да «Привези айфон».

Эдгард Запашный, в передаче «Играй, рэп любимиый!»

Ды нормально тут, в общем-то. И гости студии, по-моему, те же самые, что в «Пусть говорят» были... Зато Якубовича нету!

Андрей Малахов, интервью журналу «Кривой Вор»

МАРАЗМ БРЫНЧАЛ

ГОРЯЧАЯ ДЕВЯТНАДЦАТКА РАДИО «ТАМАДА-FM»

- 1 **Александр Розенбаум.**
«Расчехлил казак нагайку и на выставку пошел»
- 2 **Верка Сердючка.**
«Давит чокер на кадык»
- 3 **Ольга Бузова.**
«Мало пулопин»
- 4 **Ирина Круг.** «Кольщик, наколи мне бабочку на копчике»
- 5 **Сергей Безруков.** «Отчего так нейтрально березы шумят?»
- 6 **Николай Басков feat. Николай Басков.** «Я люблю себя до слез»
- 7 **Ольга Бузова.**
«Мыла половник»
- 8 **Филипп Киркоров.**
«Многофункциональная моя»
- 9 **Олег Газманов.** «Я по жизни загулял и под санкции попал!»

УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И, ЭХ, РАЗ, ЕЩЕ РАЗ, ЕЩЕ РАЗ УЧИТЬСЯ!

ЛУЧШИЕ КУРСЫ ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ МАСТЕР-КЛАССОВ!

- Тренинг по агрессивным переговорам! Запишись или катись отсюда!
- Курсы по гимнастике для глаз просят вас отвлечься от чтения объявления и две минуты смотреть вдаль.
- «Клуб любителей отечественных автомобилей» меняет название на «Клуб обладателей отечественных автомобилей».
- Курсы стрип-данса закрылись уже год назад. Мужики, ну хватит уже ходить под окнами!
- Мастер-класс «Как эффективно сменить имя». Ведущий Владимир Путин.
- Кружок йоги приглашает посидеть в неудобной позе, чтобы потом всю неделю чувствовать себя лучше других.
- Семинар «Как жить с маленьким пенисом» пройдет в Большом театре в самый длинный день в году.
- Никита Джигурда и его мастер-класс «Отрываем стусенку криком». Увлекаемый семинар, прежде всего — для самого Никиты.
- Обучение девятипальцевому набору (если у вас на одном мизинце длинный ноготь).
- Фарси, урду, пушту. Разговариваем на языке ИГИЛ (запрещен в России) вместе!

Рублики не рублируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ КАЛЕЙДОСКОП ЛЮБИ. ЮРИЙ СОКОЛОВ. АВТОРСКИЙ ЦЕНТР «ДЯ».
АЛЕКСАНДР МАЛЕНКОВ. ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДОНОВ.

АЛЕКСЕЙ ГЕРМАН МЛ.

Вполне самостоятельный режиссер (хотя и сын другого самостоятельного режиссера с похожим именем), отдав дань артхаусу, наконец снял фильм для тех, кто ест попкорн в кино. Фильм называется «Довлатов»! И он выходит в марте. Каково?

интервью
фото

Александр Маленков
Юрий Кольцов

Я не хочу спекулировать на проблемах страны, в которой живу

Ты сказал, что ты закрытый человек и не хотел сниматься в смешных образах. Что ты имел в виду?

Я не то что закрытый, я в последнее время напряженный на вселенную. Ну, потому что родители умерли. Потому что очень тяжелая картина была. Потому что вообще у нас в стране все очень тяжело, если ты не занимаешься воспроизводством бабла ради бабла... Вот ты представляешь себе, что такое делать в России картину о писателе? Кому вообще интересна жизнь какой-то питерской интеллигенции? Бродский, Довлатов, художники какие-то... Думаешь, легко найти спонсоров на премьеру, к примеру? Невозможно! До семи утра я всем этим вчера занимался, просто чтобы у нас был шанс нормально в Москве показать фильм.

Как вообще устроено финансирование таких фильмов?

Всегда есть процент инвесторских денег и денег Министерства культуры или Фонда кино. У нас то же самое. Есть частные инвесторы, есть иностранные деньги из нескольких стран, есть деньги Евросоюза, у нас один из продюсеров – Эрнст, это Первый канал. И у нас есть Министерство культуры, обыкновенный грант. И кредит Фонда кино.

В Довлатове много юмора, иронии, самоиронии. Многие могут пойти с мыслью: «О, поржем!» Что их ждет?

Какой-то юмор присутствует, но это не комедия. Там также присутствуют стихи Бродского, которых, по-моему, никто никогда не слышал.

Почему биография, а не экранизация?

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Писатель:
Джон Стейнбек



Режиссер:
Федерико Феллини



Актер:
Марчелло Мастроянни

Изначально, много лет назад, у нас были разные варианты. В том числе вариант экранизации – «Заповедник», «Компромисс». Мы думали... Но к тому моменту, когда поняли, что можем это запустить, уже какое-то количество экранизаций было.

Прости, мы – это кто?

Это я, мой товарищ Артем Васильев, мой товарищ Андрей Савельев, с Катей Довлатовой мы говорили об этом. А почему бы нам не придумать такой фикшн, кусочек из жизни Довлатова? Потому что чем ближе мы подходили, тем больше я понимал – на примере других экранизаций и спектаклей в том

числе, – что Довлатова невозможно экранизировать. Это блистательная проза, это человек, который немного себя выдумал в этой прозе. Это тонкие наблюдения, и не факт, что они могут перекладываться на язык кино. Такая же проблема, между прочим, существует с «Героем нашего времени», потому что Печорин – плод гениальной фантазии в общем-то очень молодого человека.

Ваш Довлатов – это попытка реконструкции реального Довлатова или это известный читателям лирический герой?

Это попытка реконструкции реального Довлатова в выдуманных событиях. С вкраплениями его прозы.

Твои предыдущие фильмы трудно назвать массовыми или легкими для восприятия. Этот такой же?

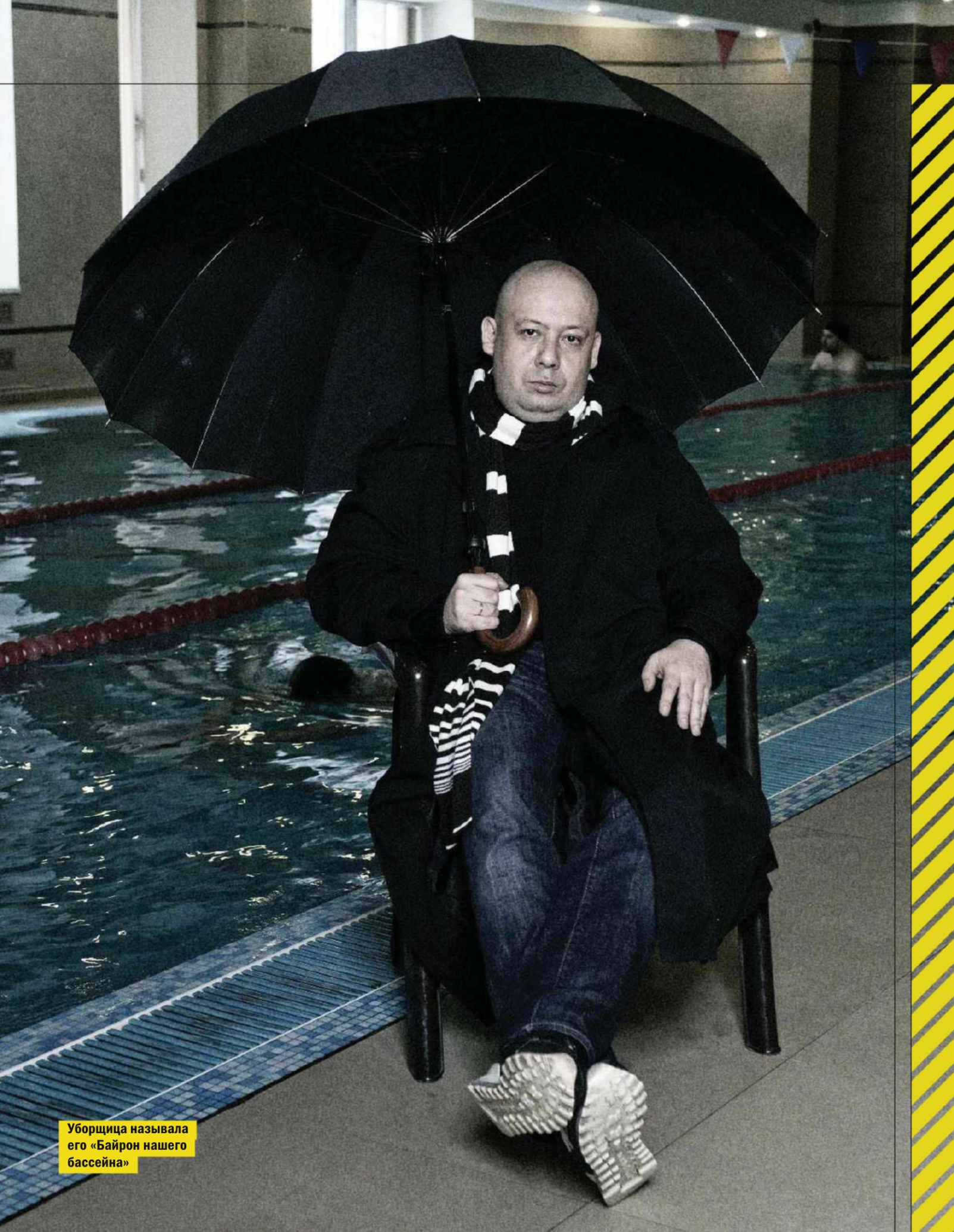
Нет, он более сюжетный. Это более прозрачная и доходчивая картина. В прошлой – «Под электрическими облаками» – я сделал очень важный для себя шаг, какие-то важные для себя мировоззренческие и мироощущенческие вещи проговорил. Я избавился от многих тяготивших меня моментов, сделал шаг в неформат. И теперь вернулся к более форматному кино.

Ты снимаешь артхаус? И, кстати, что значит это слово?

Я не знаю, что это значит. Это какая-то херня. «Довлатов» – это арт-мейнстрим.

А то, что было раньше?

Это был жесточайший артхаус.



Уборщица называла
его «Байрон нашего
бассейна»



Ага! Ты все же пользуешься этим словом! Я пользуюсь, но я борюсь с этим словом. Я понимаю, что такое авторское кино, а артхаус не понимаю. «Гарпастум» – вполне себе спортивная мелодрама. Я, по-моему, один из первых вернулся к спорту, это был 2004 год.

Ты же знаешь, что нравится на фестивалях. Есть соблазн снимать специально, чтобы понравиться фестивальному жюри?

Есть конъюнктура зрительская, есть конъюнктура фестивальная. И действительно, такой соблазн есть, я с ним борюсь. Если бы мы вставили в наш фильм сцену допроса Бродского в КГБ, это бы фестивальным жюри очень понравилось. Или если бы мы наш фильм сделали про борьбу демократа Довлатова с кровавым режимом. Но наш фильм не об этом. Я могу быть в чем-то с родиной не согласен, но я не хочу спекулировать на проблемах страны, в которой живу, которую я люблю.

Авторское кино сложнее снимать, чем жанровое, массовое?

Это невозможно разделить. Вот наше любимое слово «артхаус», вот эта нудятина, когда они жрут по десять минут и молчат, потом насилуют друг друга, потом рыдают... Вообще, все настоящее делать сложно. Я убежден, что Лукасу было непросто придумывать первые «Звездные войны». Я убежден, что «Бегущий по лезвию» тоже родился в тяжести. В индустриально-форматном кино какая у режиссера ответственность? Был режиссер Петров – поменяли на режиссера Иванова.

Ты бы мог снять жанровый фильм?

Фантастику легко бы мог. Городское фэнтези – вообще легко. И я на четыреста процентов убежден, что получилось бы не хуже, чем в Голливуде. Но для этого надо иметь человека, который тебе поверит. Что мы возьмем вот этого художника, вот этих актеров, этого гримера. Что вампиры будут выглядеть у нас именно так. Мой любимый сериал – это «Сверхъестественное», я его пересматриваю по второму разу, все сезоны. Я люблю легкий жанр, потому что я им живу, это единственное, на чем я отдыхаю. Спрашивается, готово ли производство в стране рисковать. Это требует открытого мозга продюсеров.

Неизбежный вопрос: образ папы. Помогает, мешает?

В каких-то случаях это помогало. А в каком-то количестве случаев это мешало, потому что есть некоторая нелюбовь ко мне: выскочка, сын известных родителей. Я довольно быстро и нагло стал на это отвечать. Первые несколько лет во ВГИКе я старался, чтобы меня воспринимали просто как человека, который хочет снимать кино. Я не ходил в горностаевых штанах, не говорил: «Я сын кинематографи-

Это попытка реконструкции реального Довлатова в выдуманных событиях

ста, идите все на хер!» Я никогда не был «золотой молодежью». Но меня в это все вгоняли, мне говорили: «Это да, но папа-то у тебя Алексей Герман...»

Есть уже рецензии на твои работы, где отец не упоминается?

Обидно было, когда меня мочили люди, у которых были сложные отношения с папой. Начиная с моей первой картины. Сравнивали с «Двадцать дней без войны» и «Мой друг Иван Лапшин», которые папа снимал, когда ему было под сорок или за сорок. А мне в это время было 24–25 лет.

Ты бы мог эмигрировать? Как Тарковский?

Мог бы, но я не хочу. Тарковский страшно обиделся, уехал и снял там, на мой взгляд, не лучшие свои фильмы. Многие со мной не соглашались. В принципе, я мог бы найти работу в Европе, но понятно, что там будут давать деньги тоже под какую-то тематику. Ведь и там есть такая мягкая цензура в разных видах. Здесь, скорее, вопрос разрыва с почвой, это вещь трудноуловимая, но важная. Я поэтому в основном пешком хожу и на метро езжу – смотрю людей вокруг. Я человек этой страны, этой культуры.

Ты питерский парень. Скажи, что в слове «Питер» – миф, а что – правда? Миф есть. Что конкретно ты имеешь в виду?

Например, явление «питерская интеллигенция».

Миф. Ее становится все меньше. Она была расстреляна, уехала или умерла.

Все пьют от безысходности и плохой погоды.

В Питере научились пить весело, это столица барной культуры. Питье эстетизировалось. Новое поколение в узких штанишках пьет меньше, крафтовое пиво. Я пью виски.

Сильно?

Я не запойный.

Нет соблазна уйти в крайности по стопам творческих предшественников?

Я попробовал крайности много лет назад. Как всякий мальчик из интеллигентной семьи, я связывался с дурными компаниями, какая-то торговля валютой... не важно. Моя крайность – это пытаться оставаться свободным в том, что я делаю. Учитывая все внешние обстоятельства, это уже вещь адрениновая.

Продолжим. Спортом в Питере не занимаются.

Нет, мы не любим спорт. В зал я не хожу.

В Питере все читают Достоевского.

Не могу сказать. Достоевский прочитан, но больше люблю Саймака.

В Питере изысканно матерятся.

Это меняется. Мне кажется, в Питере начинают материться меньше. Выглядит это жалко, потому что должен сохраняться какой-то вызов... Ничего изысканного в этом плане я не видел в последнее время. Культура уходит. Сам я люблю материться.

Фильм «Довлатов» получился таким, каким он был в голове?

Да. Так бывает.

Что будет признанием его успеха?

Мы делали показы, и это первый раз, когда я не видел ни одного отрицательного отзыва. Критика будет хорошая, это очевидно. На фестивалях он пойдет неплохо. Интрига сейчас в том, можно ли без денег на продвижение прокатать фильм.

Ты счастлив?

Вчера я хотел повеситься. Сегодня я вполне счастлив. Как и всякого мужчину за сорок, меня колбасит, и это неплохо. Во всяком случае, у меня есть энергия и азарт. **М**

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Город:
Венеция



Еда:
мясо



Игрушка:
PlayStation 4 Pro



Певица:
Жанна Агузарова

(495) 933 86 63

СКОЛКОВСКОЕ ШОССЕ, Д. 31, СТР. 1

СПОРТХИТ

TC-SPORTHIT.RU

**МОТИВ
ПОБЕЖДАТЬ**

.....
ВСЕГДА И ВЕЗДЕ

РЕКЛАМА



Думаешь заработать на ЧМ по футболу, но становишься футболистом уже нет времени? Остается сделать из квартиры хостел. По этому поводу отвечаем на вопросы, которые ты хочешь задать, но еще этого не осознал.

СДЕЛАТЬ ИЗ КВАРТИРЫ ХОСТЕЛ

– У Маринки родители приезжают. Кто-нибудь выведет ее из комы!



Это вообще законно?

Да, переделать квартиру в хостел – это законно, сообщает адвокат Наталья Зиненкова из МОКА (mos-advokat.com). Конечно, к тебе могут прийти какие-то люди с удостоверениями и начать бурчать про то, что ты должен был перевести помещение из жилого в нежилое. Нет, не должен. У тебя не отель, а свою квартиру ты можешь сдавать кому угодно.

А квартира обязательно нужна? А то вот у деда на даче есть сарай...

Многие иностранцы мечтали бы выложить в «Инстаграм» селфи на фоне грабель и сена. Но Санэпиднадзор будет не в восторге. Потому что помещение, которое ты сдаешь, должно соответствовать санитарно-эпидемиологическим нормам. Там не должно быть тараканов, крыс, змеиных гнезд, возбудителя бубонной чумы... И вообще придется пылесосить. Кроме того, гостям надо делать временную регистрацию, а в сарае их никто не зарегистрирует.

Их еще надо регистрировать?! Я не люблю ходить в полицию, меня там все знают. Может, представить гостей как родственников из-за границы?

Ты не поверишь, но родственников тоже надо регистрировать, если они у тебя живут дольше трех дней. Если же к тебе кто-то поселился на меньший срок, регистрировать не надо.

Так что вообще нужно, чтобы все это начать?

Тебе нужна квартира, деньги на ее переделку (500–700 тысяч в среднем), ты должен зарегистрироваться как ИП и купить кассовый аппарат. А еще отправить в Роспотребнадзор письмо с уведомлением о том, что будешь сдавать жилье как предприниматель.

Что там переделывать в квартире?

Спальные мешки на пол бросил – и все. Если ты готов брать по 15 рублей за ночь с человека, то пойдет. Но современные хостелы – это целая культура. Двухъярусные кровати, гостиная с настольными играми, странный дизайн – постоянные обитатели хостелов к этому привыкли.

И придется их как-то мотивировать, чтобы получить те 500–1500 рублей за ночь с человека, которые позволят отбить потраченные деньги за несколько месяцев. Кроме того, ты не можешь заселить толпу народа: по санитарным нормам у тебя должно быть не больше 15 человек на один санузел.



У меня есть знакомый дизайнер интерьеров из Таджикистана, он может быстро поклеить виниловые обои внахлест. Этого достаточно?

Виниловые обои – хорошая идея, подтвердил Евгений Ракитин, глава ремонтной фирмы MHostelDesign. В преобразовании квартиры под хостел есть два важных момента: дизайн и антивандальность. С одной стороны, все должно быть стильно. Либо эклектика вроде ламп дневного света в бронзовых ретросветильниках, либо хайтек, который дешевле в исполнении и гораздо больше ассоциируется с молодежностью, чем, например, барокко. Возможно, именно потому, что дешевле в исполнении. С другой стороны, у тебя будут жить довольно молодые люди, 18–25 лет. А значит, они будут пинать по комнате мяч, разбивать пивные бутылки, случайно поджигать фэйеры, приносить с улицы симпатичных котиков и заниматься сексом на кухонном столе. То есть материалы должны все это выдержать и быть легкозаменимыми. Иначе говоря, винил, пластик, ламинат и керамогранит – лучшие друзья владельца хостела. И еще панели SoundGuard или минеральные плиты «Шуманет-БМ» для звукоизоляции. А то соседи станут вызывать полицию каждые полчаса, и никто у тебя жить не захочет.

Я не хочу котиков с улицы. Мне придется все время там быть и следить за происходящим?

Либо тебе, либо кому-то еще, кого ты наймешь для этой цели. В хостеле большая текучка гостей, редко кто останавливается больше чем на две ночи. Должен быть сотрудник, который подписывает договоры с гостями, выдает им постельное белье и полотенца, собирает все это обратно, возвращает на улицу котиков и требует прекратить безобразие. Для этих целей можно нанять менеджера, не страдающего интровертностью, в среднем за 30–40 тысяч в месяц. Либо делай все сам.

Дороговато выходит. А еще завтраками кормить...

Нет, завтраками кормить ты никого не должен. Одно дело, когда ты просто сдаешь свою квартиру разным людям на короткий срок по договору временного возмездного пользования, а другое – когда оказываешь им услуги по организации общественного питания. Это отдельный вид деятельности, отдельное оформление и касса. Тем более что ты не можешь продавать гостям алкоголь без лицензии. Поэтому от тебя требуется только предоставить холодильник, а кормиться они будут сами.

Войди в сеть

Если ты серьезно подходишь к делу, то можешь арендовать нежилое помещение и купить франшизу уже раскрученной сети хостелов. В России франшизы продают Artist Hostel, «Достоевский», «Хостелы Рус», Nice Hostel. Это дороже, чем делать хостел самому – надо заплатить паушальный взнос от 300 тысяч рублей. А с каждого места еще роялти. Но сеть помогает с дизайном и рекламой, даже может подкинуть корпоративных клиентов, которые ускорят окупаемость раза в два. Это все может быть полезно, если учесть, что хостелы в квартирах, возможно, скоро запретят.



Я беспокоюсь, что они начнут друг у друга воровать, драться будут. А если кто кого ножом пырнет?

Старайся селить хипстеров: они разве что бороды друг другу надерут, а удержать нож не хватит мышечной массы. Но главное – давай жильцам подписать правила поведения в твоей квартире с подробным указанием, что именно запрещено: воровать, повреждать, драться, прелюбодейничать, святотатствовать. Должно быть согласие с их полной ответственностью за происходящее и снятие этой ответственности с тебя. Если захочешь поставить видеокamera, должна быть табличка, что ведется съемка. Вешать камеру в ванной и туалете нельзя. Очень не повредит пожарная сигнализация. И еще страховка на внутреннюю отделку квартиры, она стоит в среднем 15–30 тысяч в год.

И как звать гостей? Стоять с табличкой в аэропорту?

Не стоит недооценивать простые способы рекламы. Но если стоять с табличкой тебе грустно, есть booking.com и hostel.com. Они берут комиссию в 10–15% от бронирования, но увеличивают твои шансы обзавестись гостями в разы.

Сколько вообще можно на этом заработать?

Видимо, ты не корыстный человек и не заканчивал MBA, иначе этот вопрос был бы первым. Если поставишь среднюю цену 700 рублей за ночь, мест у тебя будет по шесть в комнате, но половина из них пустующих, в среднем ты выручишь в 2,5 раза больше, чем с обычной аренды. А если хостел будет все время битком, то в 5 раз. Так что, знаешь, пусть несут котиков с улицы. Должно же быть какое-то конкурентное преимущество.



РЕЖЬ КАК ШЕФ-ПОВАР

Если ты хочешь приготовить что-то праздничное девушке на Восьмое марта, но она вегетарианка, надо научиться правильно орудовать ножом. Просто чтобы немного мяса не попало случайно в ее «Цезарь» без курицы.

■ Перочинный нож и бревно не подойдут для правильной нарезки, сказал Марко Якетта, бренд-шеф ресторанов La Scarpetta и La cucina di Kopernik. Нужна ровная доска без трещин, иначе лезвие застрянет. У ножа должна быть основательная рукоятка, чтобы можно было охватить всей ладонью. Лезвие – не уже 5 см и не короче 20 см.

■ Рукоятку ножа зажди в кулаке. Прижимать по-спецназовски большим пальцем обух (тупую сторону) не надо, если не требуется добить еще живую морковь. Нож поставь на доску параллельно своему животу.



– С помидорами ты справился. А как насчет ряженки?



■ Левую руку положи на продукт, который будешь шинковать. Придерживай его не вытянутыми пальцами, а согнутыми почти в кулак, чтобы впереди были костяшки пальцев, а не подушечки и ногти. Так в еде не появится лишних ингредиентов. Закругленной частью острия упрись в доску и делай скользящие движения ножом вперед-вниз и назад-вверх, а продукт (тренироваться лучше на моркови или луке) подавай от себя под заднюю часть лезвия с равной скоростью.

■ Если хочешь резать очень быстро, положи левую руку на переднюю часть обуха, слегка прижми и направляй движения, чтобы во время шинковки перемещался не продукт, а нож. Насколько быстро и точно это получится – вопрос тренировки.

ДОБЫЧА СВЕЯЩЕГОСЯ ПОРОШКА

Дети воруют конфеты? Жена берет тайком твой крем для омоложения кожи на локтях? Их можно поймать с помощью светящегося порошка, как это делают спецслужбы. Добыть его поможет химик Дмитрий Гришанов из Института общей и неорганической химии им. Н. С. Курнакова.

Люминофор – вещество, которое светится в лучах УФ-ламп, – легко купить. Например, родамин, которым метят купюры, есть на allofsafety.ru. Но применять его к людям, чье общество тебе еще может пригодиться, не стоит, сообщил нам эксперт. Родамин не отмывается и сходит только по мере шелушения кожи. Есть еще флуоресцеин, он продается в аптеках и светится в ультрафиолете зеленым. Но тоже отмывается неважно. Самый безобидный покупной люминофор – обычный тоник с натуральным хинином. Если смочить им любую поверхность, то даже после высыхания хинин будет светиться синим в УФ-лучах. И останется на пальцах, если кто-то за эту поверхность схватится.

Если же ты намерен потратить на светящийся порошок минимум денег, но при этом у тебя есть свободное время, делай вот что.

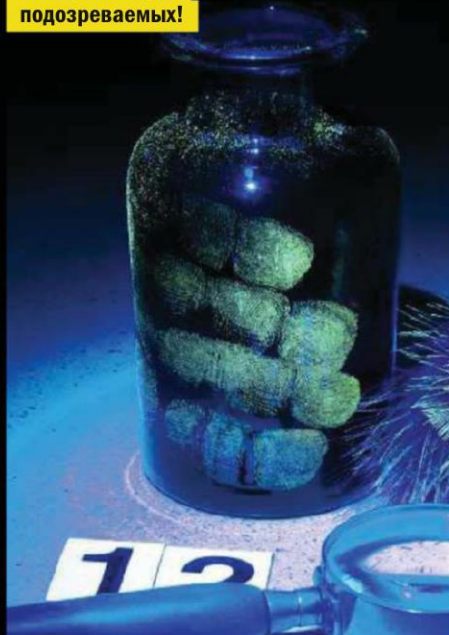
■ Купи в аптеке борную кислоту в порошке, в супермаркете – лимонную кислоту, тоже в порошке. На все уйдет рублей пятнадцать. Их надо смешать в пропорции 1:20 – на 1 грамм борной кислоты 50 мг лимонной.

■ Добавь пару капель воды и перемешай. Не важно, насколько густой будет смесь, здесь цель – распределить вещества в смеси равномерно.

■ Выложи смесь на столовую ложку и подогрей ее на огне плиты или зажигалки, как это делают в кино плохие люди с очень плохими веществами. Когда порошок превратится в стеклообразную массу, можно убирать с огня.

■ Возьми отвертку и сковырни остывшую массу с ложки, потом разотри ее. Получится неприметный белый порошок. Им теперь можно метить что угодно – в свете УФ-ламп он будет светиться зеленым. Когда поймаешь детей на криминале и накажешь за воровство конфет, можно развлечь их эффектом люминесценции: если на порошок посветить в темноте фонариком, он потом еще несколько секунд будет светиться сам.

– Ага! У преступника были пальцы... Это сужает круг подозреваемых!



РЕДКИЙ БРАК

Брак обычно возвращают в магазин, при этом иногда размахивают руками, брызгают слюной и даже пишут жалобы в Роспотребнадзор. Но встречается брак, который ты станешь страстно искать, когда узнаешь, за сколько его можно продать.

МОНЕТЫ

Запрессовка. Это когда в монету впрессовано инородное тело. Только твердое. Насекомое или сотрудник Гознака не запрессуются. Иногда это делают специально: есть сувенирные 5 долларов островов Кука, в которые вчепили кусочки метеорита NWA 4037 возрастом 4,5 млрд лет. Но случайные запрессовки тоже ценятся: монету с металлической стружкой внутри легко можно продать раз в 10 дороже номинала.

Залипуха. Она же – инкузный брак. На такой монете есть зеркальное отображение застрявшей в прессе предыдущей монеты. Большая редкость, цена на такие экземпляры крупного достоинства бывает пятизначной.



БАНКНОТЫ

Абкляч. Или отмарка. Это когда на лицевой стороне купюры отпечатывается изображение оборотной стороны. Обычно из-за того, что предыдущая купюра застряла либо краска просочилась через сырую бумагу. Такой брак можно продать раз в 15 дороже номинала.

Белая складка. Если бумага заминается перед печатью, то купюра выходит со складкой, под которой все белое. Если найдешь такую, коллекционеры купят ее в 25–30 раз выше номинала. Впрочем, цена зависит от вида купюры. В Зимбабве или Венесуэле, судя по всему, скоро будут плести купюры из тростника, и брак никого не удивит. Зато бракованные доллары или евро – почти всегда коллекционная редкость.



МАРКИ

«Голубой Маврикий». В первый выпуск этой марки ценой в два пенса, который появился в 1847 году, закралась досадная ошибка: вместо Post paid («Услуги почты оплачены») на ней напечатано Post office («Почтовое отделение»). Сейчас марка стоит около 15 миллионов долларов.

«Дженни». При выпуске в 1918 году эта марка с изображением аэроплана «Кертис-Дженни» стоила 24 цента, по номиналу. Но аэроплан случайно напечатали вверх ногами. В итоге сейчас марка продается за 3 миллиона долларов. Впрочем, доллар падает, так что тебе это наверняка неинтересно.



Хит-парад на вершине

Современная «Роза Хутор» похожа на что угодно, но не на хутор. Теперь там даже фестиваль модной музыки слепит лыжников лазерами и глушит децибелами.

Там, где раньше сочинские хутора бороздили доярки и метели, теперь аквапарки и отели. Главное украшение гор – лыжный курорт «Роза Хутор» принял в этом году фестиваль музыки, медиа и субкультур LiveFest.

Проходило действо с 4 по 8 января в МКК «Роза Холл» и в общей сумме собрало более 40 артистов самых разнообразных музыкальных жанров. Блэк-метала, конечно не было, но с хип-хопом, электронщиной и рок-н-роллом был полный порядок.

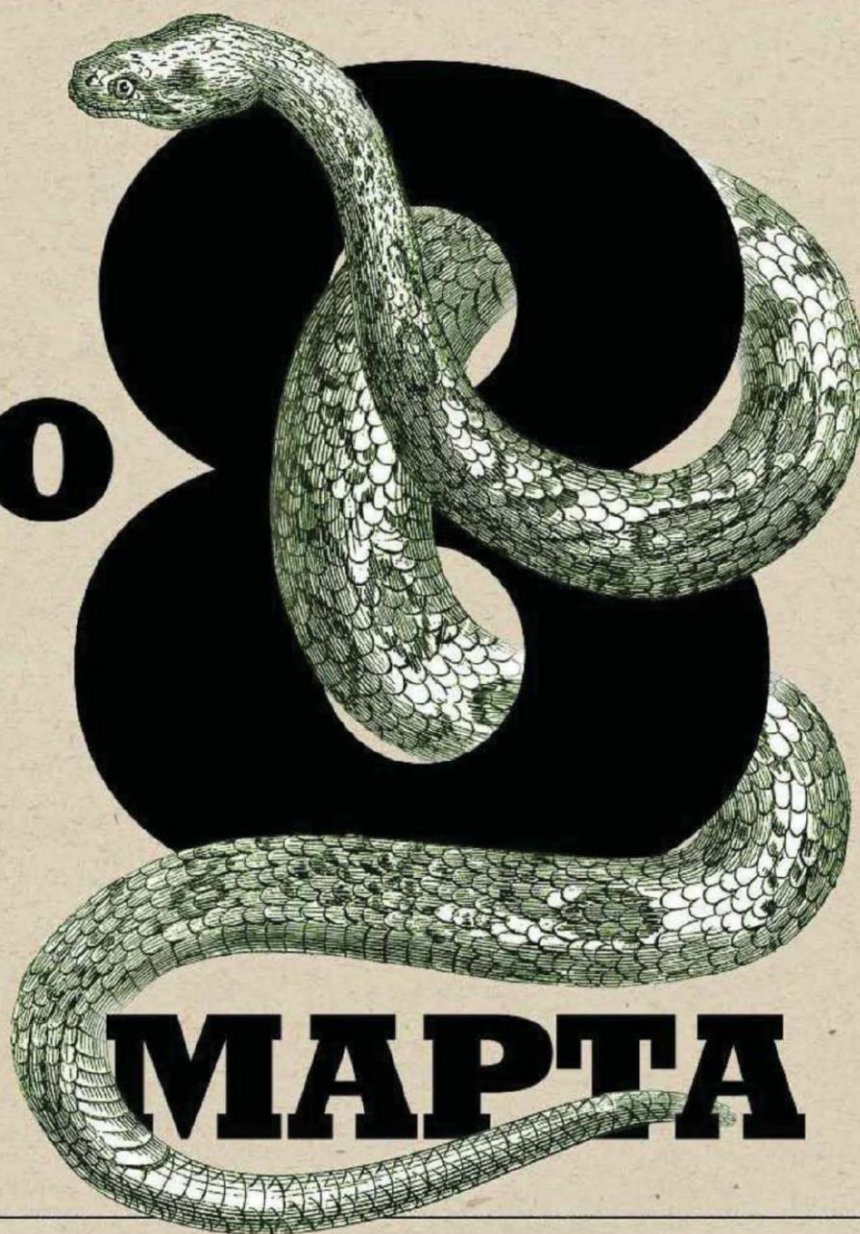
Организаторы – компании Velvet Music, «PROталант» и VolkovPro – не скупились на громкие имена. А также на новые, хотя они тоже звучали громко. В сет-листах замечены «Ленинград», «25/17», Скриптонит и важнейшие наши альтернативщики Anacondaz. А еще Ёлка, Елена Темникова, «Время и Стекло», Сергей Лазарев, Юлиана Караулова, Alekseev, MBAND, Ньюша, Burito, Artik & Asti, Наталья Подольская, Эмма М, «Пицца», LocDog, Звонкий, Мари Краймбрери и другие. Специальным гостем позвали Владимира Преснякова. LiveFest прошел при генеральной информационной поддержке телеканала НТВ и «Нового радио», и это явно не в последний раз. Отличное противоядие от новогодних телеэфиров с киркоровскими централами и дискотеками пятидесятых!



ЗА МИЛЛИАРД ЛЕТ



ДО



МАРТА

Если на Восьмое марта ты не сумел, не захотел, не успел и прохлопал ушами, есть еще возможность заделать образовавшуюся дыру в пейзаже твоей личной жизни. Может, этой планете и грозит дефицит нефти, угля и здравого смысла, но уж женских праздников тут еще предостаточно. Сверься с календарем и действуй!

текст **Илья Кирданов**

Праздники для девочек, в честь девочек и с участием девочек – непреходящий атрибут любой культуры, даже только что вылезшей из-под мамонта. Конечно, некоторые эти торжества могут вызвать определенное недопонимание в нынешнем рафинированном обществе. Но из торжествующего гимна Женскому началу слов не выкинешь.

16–17 марта

■ ВАКХАНАЛИИ

ЭЛЛАДА, РИМ

Женщины очень древней Греции и прилегающих областей в эти дни уходили из домов, бросая прялки и младенцев, шли в священные рощи, упивались вином, наношивались жженого лавра и все это еще полировали разнообразными ягодами с грибами. Мужчинам же в это время полагалось сидеть дома и прятаться под корягами, потому что любого мужчину, встреченного вблизи от места священнодействия, вакханки забивали камнями и палками, раздирали на части и сырым ели. Иногда таких мужчин избивали заранее, привязывая к дереву (прятали в пещере), прикрепляли им на голову рога и выпускали в разгар празднества. Шанс унести ноги у такого оленя был минимален, но все-таки был. После, уже в эпоху Рима, этот распостранившийся в Италии ритуал был смягчен, празднества превратились просто в попойки, танцы, песнопения, драки и секс с незнакомцами. Тем не менее образ страшного леса, где с зажженными факелами бегают безумные нагие женщины, вошел в подкорку всей европейской цивилизации, оставив нам сказки о русалках, лесовицах, хульдрах и прочих бешеных женщинах-кобылицах.



4–10 апреля

■ ПРАЗДНЕСТВА КИБЕЛЫ

ДРЕВНИЙ РИМ

Эта фригийская яростная богиня считалась ни много ни мало матерью всех богов в мире и олицетворяла собой силы Природы и Женское начало. Довольно злобное начало, отметим. В Риме вплоть до нашей эры празднества в честь Кибелы полагались нежелательными в связи с кровавостью и непристойностью обрядов, но все-таки власти позволяли отправлять этот культ при условии, что жрецами богини могут становиться только варвары без гражданства, а в праздниках не будут принимать участия матроны из приличных семейств. Правда, плебеи и рабынь, рвавшихся на этот женский праздник, закон обязывал отпускать повеселиться. Более того, женщину с полосами голубиной или козлиной крови на лице в такие дни вообще ни один мужчина не мог остановить и спросить: «Кто ты?», «Чья ты?» или «Куда идешь?» Даже застав нахалку у себя в доме, изгнать ее могли только другие женщины. Сам же праздник выглядел примерно так. Сначала перед изображением богини все упивались, потом занимались групповым сексом и резали животных. Затем приводили кандидатов в жрецы, собравшиеся дамы истязали их всеми возможными способами и осклапывали, а отрезанными органами украшали богиню. Официальный порядок был наведен только во времена цезарей, когда праздник был объявлен государственным, оброс инструкциями и запретами, секс и кровь заменили на танцы и гонки колесниц, а осклапыванием занимались уже опытные медики вдали от глаз публики.



Каждое полнолуние

■ ЖЕНСКАЯ ЛУННАЯ НОЧЬ

ТАИТИ

Еще лет триста назад в ночь каждой полной луны таитянки, принадлежавшие к религиозному клану Ариои, вынуждены были помогать лунной богине и всем женщинам мира вообще. Ибо это была Женская ночь, во время которой спутник Земли страшно страдал от менструальных болей. Так страдал, что колыхал океаны и вызывал кровотечения у женщин. Но совместных усилий женщин и океанов не хватало, все – и дамы, и воды, и луна – мучились ужасно, поэтому за дело брался мужчина. Выбранный по жребию воин весь день носил женскую одежду и проводил время в женском обществе и за женскими занятиями. А ночью он ложился на спину в специальный круг из камней и огней, и, пока все вокруг пели, плясали и радовались, колдун рассекал ему промежность острым краем раковины. Вытекшая кровь наконец наполняла гипотетическую чашу вселенской менструации, и луна уже могла перестать раздуваться на небе, женщины – ныть и жаловаться на головную боль, океаны – усердствовать с приливами и отливами. До следующей Женской ночи. А отважный герой затыкал рану мягкой корой и делал вид, что чувствует себя отлично, потому что стоны и хромота не украшают настоящих воинов.



В 2018 г. **22 апреля**

■ ДЕНЬ ЖЕН-МИРОНОСИЦ

ВОСТОЧНЫЕ СЛАВЯНЕ, РОССИЯ

Сам по себе этот религиозный праздник – обычное церковное мероприятие: в церквях в этот день поминуют евангельских жен, принесших к телу Христа благовонное масло – миро. Но в ряде регионов этот праздник совпал с местными языческими празднествами в честь женских божеств, да так и остался «бабыим праздником». И на русском Севере, и в украинских деревнях, и в белорусских в этот день женщины и девушки ходили «кумиться», а именно: собирались веселой толпой, без мужей и родителей, забирали из курятников яйца и шли в лес. Там они распускали волосы, жарили в костре на камнях «бабью яичницу», немножко пили и кумились друг с другом – обменивались подарками (обычно теми же яйцами), троекратно целуясь. Что интересно, холостым мужчинам тоже можно было присутствовать на мероприятии и даже кумиться с девушками, а иногда и с замужними. Но подарки от них требовались уже посерьезнее, и свое яйцо с поцелуем они получали от кумы лишь после поднесения бус, сережек или, скажем, бутылки водки.



30 апреля

■ ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ

ГЕРМАНИЯ, АВСТРИЯ, ЧЕХИЯ

Очень древний германский праздник начала лета, посвященный плодородию. Ну и, разумеется, женщинам как одного плодородия главным носительницам. Давным-давно жрицы и мудрые женщины племени проводили в эту ночь огненные ритуалы, занимались сексом на свежесейном поле с чужестранцами, иногда этих чужестранцев сжигали тут же либо рубили на части и в поле закапывали, чтобы хлеб гуще рос. Римляне в свое время эти обычаи всячески пресекали, потом и христианство подросло, так что ночь на первое мая осталась в народной памяти как ночь ведьм и страшного колдовства. Сегодня же в ряде европейских городков есть традиция устраивать в эту ночь карнавалы, прыгать через костры и дарить девушкам остроконечные шляпы, метлы, духи и сладости.



В 2018 г.

19–26 мая

■ СЕМИК И РУСАЛЬНАЯ НЕДЕЛЯ

РОССИЯ, ВОСТОЧНАЯ ЕВРОПА

В эти дни согласно славянской мифологии по земле бродили восставшие мертвецы и прочая нечисть, духи деревьев требовали умилования, а справиться с такой напастью могли только женщины (впрочем, мужчинам в разных регионах тоже отводились свои роли). Девушкам на Семик дарили наряды, они плели себе венки из веток (чаще всего березовых), читали заговоры, водили хороводы, гадали и сторожили кладбища (также прочие опасные в сакральном смысле места – например, мельницы, курганы, заброшенные церкви и т. д.), подкладывая туда ритуальных кукол-охранников. Мужчины же мастерили из тряпок и веток чучело огромной женщины, которую в последний день празднества ходили всем селом топить, а кое-где «русалку» сжигали. Церковь как могла сражалась с этими дикими суевериями, переосмысляя их, и даже сделала березку ритуальным деревом праздника Святой Троицы. Однако до сих пор в глухих уголках каждый парубок знает, что на Семик от девок держаться лучше подальше, а то заворожат да и утопят или на березе вздернут. Это как делать нечего, сила им такая в эти дни дана.

21 июня

■ НОЧЬ КЕРРИДВЕН

УЭЛЬС

Керридвен – валлийская богиня, которая больше всего известна своим котлом, в котором она умеет варить удивительные зелья, дающие, например, человеку возможность узнать все тайны мира. Жрицы Керридвен когда-то, видимо, были просто знахарками у местных племен, но с распространением христианства этот женский культ вынужден был уйти в подполье (да, макбетовские ведьмы в ночи над котлом не просто так появились). Современные британские ведьмы, посмотревшись всяких Гарри Поттеров, считают ночь на 21 июня ночью женской силы и рекомендуют всем женщинам отнимать в этот день у мужчин их силу. Для этого с нами нужно заниматься сексом при свечах. А мы что, мы не возражаем.



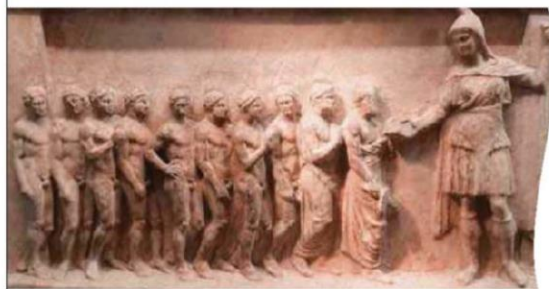
В 2018 г.

13–15 августа

■ ПРАЗДНЕСТВА АРТЕМИДЫ

ЛАКЕДЕМОН (ОН ЖЕ СПАРТА)

Еще один женский праздник, который тебе точно не понравится. Хотя кто тебя знает... В эти дни перед алтарем богини-девственницы Артемиды секли мальчиков и юношей. В первые дни приносили совсем мелких детей и били их не очень сильно. Мальчикам не полагалось кричать и плакать, чтобы не огорчать своих матерей, которые с гордостью следили за тем, как мужественно они выносят испытание. Потом приходила очередь молодых парней – женихов. И вот тут-то жрицам приходилось орудовать гибкими палками изо всей силы, чтобы кровь со спин попадала на статую богини и одежды восхищенных девушек, любовавшихся красивым ритуалом.



17 августа

■ ЦИСИЦЗЕ

КИТАЙ

В седьмой день седьмого месяца по лунному календарю китайцы отмечают Цисицзе – праздник девушек, шелкоткачества и любви. По поверью в этот день, единственный в году, Небесная Ткачиха (Вега) встречается со своим возлюбленным Пастухом (Альтаир) на мосту, составленном из поднявшихся в небо сороками. Девушкам в этот день дарят нитки и иголки (теперь и швейные машинки), пудру и другую косметику. Но тебя наверняка заинтересует особый подарок, который до сих пор иногда приносят своим девушкам ревнители древних традиций. Надо поймать паука, посадить его в коробочку и вручить барышне с наказом не открывать. Наутро пара вскрывает коробочку, и, если паук успел сплести паутинку, их ждет долгая и счастливая совместная жизнь. (А если паук попался ленивый, то только визги и крики: «Лови теперь сам своего дурацкого паука!»)



15 октября

■ ДУРГА-ПУДЖА

ИНДИЯ

Богиня Дурга, всеобщая Мать, славная помимо всего прочего еще и лихостью, с которой она умеет оттапывать головы разным неприятным демонам, в эти дни является с визитом к своим порождениям. То есть к нам. По этому поводу в Непале, Индии и Бангладеш проводятся всенародные празднования и молебны, никто не работает, все жгут курения, танцуют и много едят. И упаси тебя Дурга нанести во время праздников обиду какой-нибудь женщине: богиня жестоко карает подобных святотатцев, так как известно, что каждая женщина в какой-то степени Дурга. А чтобы все про это помнили, в конце празднований замужние женщины вымазывают друг другу лица кровью. Ну ладно, ладно, в наши дни – уже просто алой киноварью, но выглядит все равно внушительно. Правда, девственницам и вдовам приходится остаться без боевой раскраски: все-таки это благословляющий ритуал, приводящий к беременности, а данные категории населения обычно предпочитают обходиться без такого благословения.



20 декабря

■ НОЧЬ МАТЕРЕЙ

СЕВЕРНАЯ ЕВРОПА

Распространенный в Северной Европе среди галлов, германцев и кельтов праздник зимнего солнцестояния – Йоль – мы празднуем до сих пор: Рождество, Святки и Новый год произрастают оттуда. Начинаясь праздник с Ночи матерей, Мадреснахта, когда принято было приносить дары родительницам и женщинам вообще. И не только дары, но и клятвы, потому что клятвы, данные женщине в эту ночь, считались нерушимыми, если клявшийся, конечно, не хотел отхватить молнией по кумполу. Поэтому часто в эту ночь под видом клятвы пропихивались и всевозможные племенные и торговые договоры: «Обещаю тебе, Хольгерда, что ближайшие три года я позволю Фридлифу пасти коров на моем пастбище!» Эти обеты полагалось приносить, положив руку на свежесрубленную свиную голову, так как именно дух этого зверя вынужден был следить за соблюдением клятвы и, если что, ябедничать богам. Следует ли рассказывать о том, почему обычай есть на Рождество ветчину и колбасу во всех видах до сих пор так популярен у северян?



В 2018 г.



1 марта

■ МАТРОНАЛИИ

РИМ

Приятно знать, что иногда ничего не меняется тысячелетиями. Подумай только, что еще две тысячи лет назад несчастные римляне в начале марта тоже должны были носиться по рынкам, скупая бусики и пузырьки с душистыми маслами, а потом мести в домах полы, вытрясать коврики и грохотать горшками. Да-да, День матерей в Риме отмечался хорошо знакомым тебе образом: мужчины дарили женщинам подарки и выполняли за них всю домашнюю работу. Даже за рабынь.

3 марта

■ ХИНАМАЦУРИ

ЯПОНИЯ

В Древней Японии дочери часто были более желанными детьми, чем мальчики, так как дочери были единственной возможностью социального лифта для семьи. Традиционно сын не мог занять чин выше, чем был у его отца, а красивая и талантливая девочка даже из средненькой семьи имела неиллюзорную возможность стать одной из жен высшего аристократа. Или даже, чего мелочиться, самого императора. Шанс стать дедушкой монарха не на шутку будоражил воображение древнеяпонских отцов, которые тратили массу сил и средств на воспитание дочерей. Пока мальчики бегали без штанов по двору, нанятые учителя обучали девочек музыке, живописи, поэзии и философии. А еще девочкам дарили кукольные домики-дворцы и особые кукол – императорское семейство и придворных.

Чтобы сразу привыкали. Подарки эти до сих пор делают маленьким японкам в День девочек. Кроме того, девочек в этот день наряжают в кимоно, безудержно балуют, задают игрушки, сладостями и засыпают комплиментами. И, кстати, взрослые японские девочки тоже не возражают, когда мужчины в этот день делают им почти-тательные шоколадно-карамельные подношения. **М**



15 лет
7 КРАСОК



Весенняя акция! 107 подарочных карт от 1 777₽ до 707 000₽

BALI & THAI-SPA «7 КРАСОК»

Балийские и тайские SPA-программы • Восточный хаммам
Романтические встречи • SPA-курсы • Коррекция фигуры

Тел. (495) 925-51-77 ☎ (812) 333-50-77

www.7KRASOK.ru или СПА.рф

Таганка | Арбат ☎ | Патриаршие пруды ☎ | Красные ворота | Остоженка | Рублёвка
Ленинградский пр. | Пушкинская пл. ☎ | Минская | пр. Мира ☎ | Полянка | Ленинский ☎
Королёв | Новая Рига | Химки | Санкт-Петербург

* Акция действует с 07.02.18 по 12.03.18. Информация об организаторе акции, о правилах её проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения размещена на сайте www.7KRASOK.ru.

реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА.

АНАТОМИЯ ПОТЕХИ

текст **Петр Заболотнев**

**Почему ты так трагически зеваешь,
когда вокруг все хохочут, и почему
некоторые люди совсем не умеют
шутить, а другие – понимать шутки.**

У одного человека умер младенец. В день похорон собрались все родственники, пришли также соседи и друзья, чтобы поддержать несчастную семью. Отец, смотря на собравшихся во дворе людей, шепотом говорит жене: «Дорогая, тебе не кажется, что это как-то неловко — выносить такой огромной толпе такого маленького мальчика?»

Этой довольно-таки черной шутке примерно две с половиной тысячи лет, в «Филогелосе», сборнике анекдотов той поры, она значится под номером 40. Благодаря «Филогелосу» мы знаем, что меняется все: одежды, расы, нравы, эпохи и традиции, а вот юмор остается практически неизменным. Множество слегка переиначенных шуток «Филогелоса» мы регулярно слышим из уст очередного тамады, ведущего свадебное застолье. При этом от человека к человеку и от аудитории к аудитории понимание того, что такое «смешно», может меняться колоссально. Поклонник тонкой иронии Джейн Остин машинально попытается вскрыть себе вены на пятнадцатой минуте «Петросян-шоу», а любители «Тупой и еще тупее» после смерти за грехи свои попадут на бесконечную ретроспективу фильмов Вуди Аллена. И, кстати, дело тут не только в образовании и тонкости воспитания.



Основные теории юмора

■ Теория превосходства

Те самые две с лишним тысячи лет назад мыслители уже пытались ответить на вопрос, что такое по-настоящему хорошая штука. Так возникла одна из первых теорий юмора, которую принято называть «теорией превосходства». Между прочим, в ее создании приняли участие Сократ, Платон и Аристотель, то есть, как видим, самые светлые головы были кинуты на этот важнейший для выживания человечества вопрос. Практически единогласно было решено: смешно – это когда кто-то получает древнегреческим тортом по древнегреческой роже. Дескать, нам нравится смеяться, глядя на глупости и безумства других, потому что в этот момент мы чувствуем себя умнее и круче этих жалких смешных людишек. Например, процитированный в первых строчках этой статьи анекдот, согласно данной теории, смешон потому, что мы чувствуем себя куда умнее и нравственнее, чем его герой, который не понимает сути похоронной церемонии и готов задавить самые горькие свои чувства, боясь выглядеть нелепо.

Эта теория очень долго считалась единственно верной, и от этого здорово не поздоровилось юмору вообще. Раз юмор, по сути, всегда насмешка над другим, то он изначально жесток, оскорбителен и не приличествует достойному человеку. Христианство полностью соглашалось с этой точкой зрения: святые не хихикают, зато бесы хохочут и скалятся, смех – это грех и болезнь духа. Образ рыцаря, который неудачно пошутил и потерял все, начиная от невесты и заканчивая собственной душой, – чрезвычайно популярная средневековая фабула (и вспомним, что именно так возник Корольев в «Мастере и Маргарите» Булгакова). В общем, «Горе вам, так смеющимся ныне, ибо восплачете» (Лк 6:25). Да и сегодня огромное количество людей согласны с этой теорией и с пеной у рта настаивают на том, что есть вещи, на которыми смеяться нельзя. И список этих вещей у них обычно так объемлен и политкорректен, что включает если не всю нашу Галактику, то, по крайней мере, видимую ее часть. Смеяться нельзя над расами, нациями, стариками, мертвыми, религиями, идеалами, историей, детьми, женщинами, инвалидами, серьезными предметами... Именно потому, что эти люди воспринимают любой юмор прежде всего как издевку, пренебрежение, демонстрацию превосходства.

■ Теория несоответствия

Впрочем, у теории превосходства в конце концов нашлись серьезные противники. Например, такие мыслители, как Кант и Шопенгауэр, которые в свое время горячо заступались за смех и юмор. На основе их высказываний и возникла вторая распространенная теория – теория несоответствия. Поклонники этой теории исходят из того, что если бы

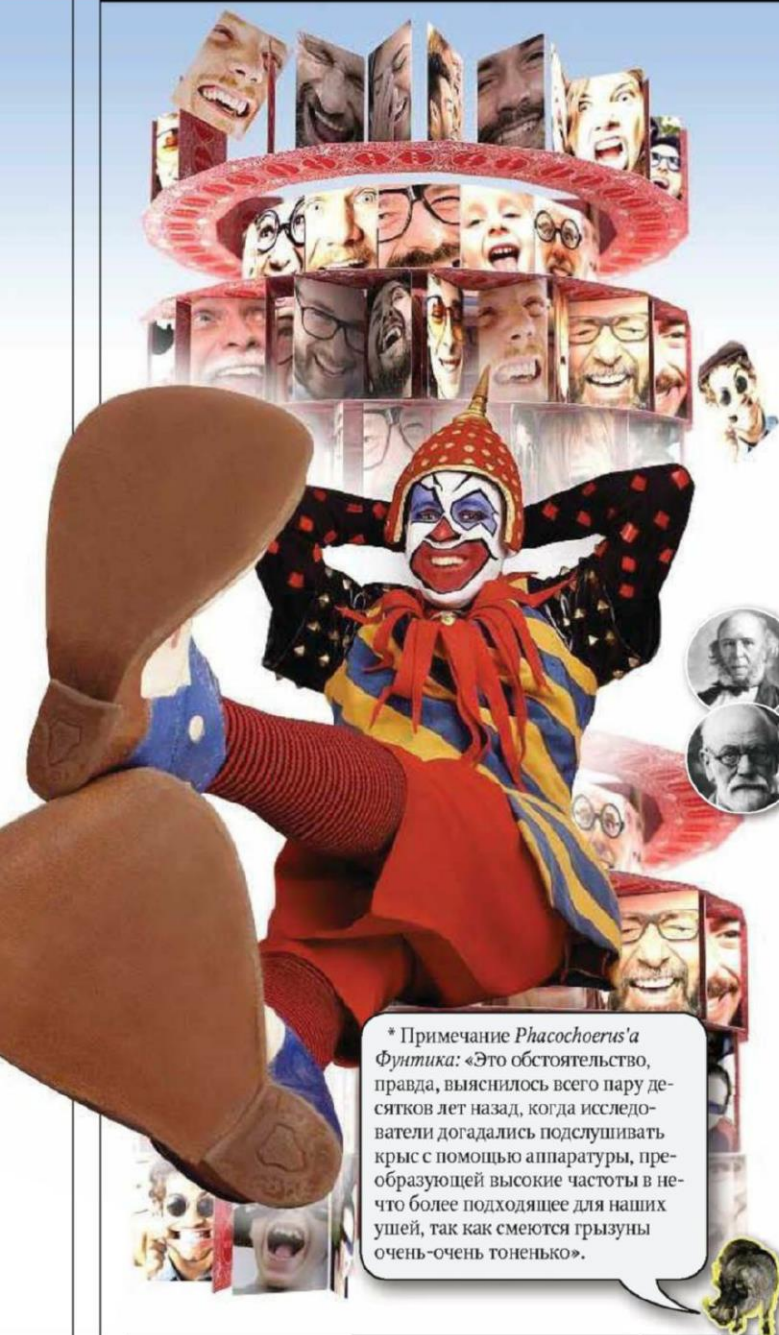


О ПОПАВШИХ В РОТ СМЕШИНКАХ И РАЗОГРЕТОЙ ПУБЛИКЕ

Наша способность воспринимать смешное возрастает во время тренировки. Причем это происходит как на протяжении всей жизни (в среде остроумцев даже самый не смешливый человек постепенно приучается если не шутить, то хотя бы смеяться), так и в отдельно взятый момент. Эффект гистерезиса (возрастание готовности системы к отклику) при смехе многократно подтвержден экспериментами, но и без того любая мать знает, как тяжело утихомирить расша-

лившихся, бьющихся в истерику детей, которые смеются уже просто от любого произнесенного слова. И любой комик подтвердит, что хорошо разогретая и уже многократно намочившая стулья в зале аудитория даже на самый древний анекдот ответит дружным хохочущим воем.





* Примечание Phacochorus'a Фунтика: «Это обстоятельство, правда, выяснилось всего пару десятков лет назад, когда исследователи догадались подслушивать крыс с помощью аппаратуры, преобразующей высокие частоты в нечто более подходящее для наших ушей, так как смеются грызуны очень-очень тоненько».

смеяться нас заставляло чувство своего превосходства и вид несчастий и слабости других, то ни один безогий нищий не смог бы проползти по улице, не вызвав страшного взрыва веселья. И как просто было бы стать стендап-комиком: выйти на эстраду, обнажить свои языки... Увы, но так легко лавры на этой ниве не достаются. Согласно теории несоответствия, смех – всегда реакция на абсурд, на нелепость и неожиданность. И анекдот из «Филогелоса» смешон именно потому, что реакция героя неожиданна и абсурдна: он путает маленького мертвого ребенка и некое грандиозное событие, которое могло бы собрать такую же толпу людей (как вариант – ребенок в сознании отца схож с недостаточно обильным званым обедом для большого количества гостей). И вот эта заминка, заставляющая нас сперва недопонять ситуацию, а потом осознать ее абсурдность, и вызывает у нас такую реакцию, как смех. Под эту теорию, получившую развитие в XIX веке, действительно идеально ложится, например, чисто абсурдистский юмор, все эти лимерики, каламбуры и алисы в стране чудес, которые тоже тогда практически впервые громко о себе заявили (по крайней мере, в литературе). И, кстати, эта замечательная теория прекрасно оправдывает почти любой, даже самый черный, юмор, так как не приписывает ему оскорбительного подтекста.

■ Теория утешения

Под теорию несоответствия самую большую мину заложили, конечно, дети и зверушки. Хохоющие младенцы, которые не могут осознавать никакие нелепости и неожиданности (ибо для этих свеженьких гостей из ниоткуда даже собственная нога – огромная неожиданность). Веселящиеся шимпанзе, кидающиеся банановыми шкурками в посетителей. Выяснилось, что хохотать умеют и любят даже крысы, которые проделывают это, когда им грамотно щекочут брюшко*. Теория превосходства тоже никак не сочеталась с залихватским хохотом малюток, которым делают козу. Поэтому пришлось изобретать новую. И к ней приложили руку тоже весьма именитые граждане. Например, философ Герберт Спенсер и даже отец психоанализа Зигмунд Фрейд, развивший ее в работе «Остроумие и его отношение к бессознательному». В кратком пересказе теория утешения выглядит так: смех – реакция на редуцированную агрессию, на оказавшуюся безобидной мнимую опасность, это мгновенный сброс напряжения, вызванного страхом. Крысу как бы понарошку атакуют, но ее ощущения, скорее, приятные. Ребенок видит рядом с собой другое существо и пугается, но в ту же секунду узнает в этом огромном блине лицо дорогой мамочки и облегченно смеется. Животные в шутку, не по-настоящему дерутся и таким образом развлекаются. Или, например, толпа, собравшаяся на площади полюбоваться казнью, гогочет над уморительными судорогами повешенного – это опять-таки реакция облегчения: «Слава бо-

5 ответов на вопрос «Что мешает людям смеяться?»

Способность воспринимать смешное у всех разная. Существует пять факторов, очень влияющих на эту способность.



1 обидчивость и высокие стандарты приличия

Или их полное отсутствие. Если тебя шокирует слово «жопа», то это не значит, что ты неостроумный человек. Просто анекдоты с этим словом тебе будут нравиться меньше, чем людям без таких ограничителей. Но если ты к данному слову вообще равнодушен, то ты еще меньше способен развеселиться по его поводу. То есть нужно точное попадание в границы и ювелирное их нарушение. Громче всего над шутками про толстушек будут смеяться стройные женщины, шуткам над религией – атеисты. Но не советуем тебе выступать с этой программой перед залом в клинике голодания или на мероприятии в епархии.

2 недостаток знаний или сообразительности

Если человек не способен оценить абсурдность ситуации, потому что вообще не слишком разобрал, о чем идет речь, или если он не умеет понять соль шутки, пока ему ее не объяснишь, то, естественно, бедняга не рассмеется даже самому-рассамому смешному анекдоту. Разве что из вежливости. Поэтому чем образованнее люди, тем богаче, разнообразнее и заковыристей может быть у них юмор. Но не спеши завидовать умникам и сожалеть о кретинах, не посмотрев следующий пункт.



гу, я не на его месте. Солнце светит, жизнь прекрасна, смерть выбрала не меня. О, гляди-ка, а тут и жареные каштаны продают!» (При этом люди с сильно развитой эмпатией такого облегчения не испытывают, ибо слишком сочувствуют казнимому, – наоборот, они долго пребывают в ужасе и стрессе.) Хохот на похоронах, как показывают нам, например, развеселые погребальные мексиканские традиции, работает не хуже, чем самые громкие рыдания плакальщиц, ибо и то и другое – способ максимально снять стресс, выдать на-гора рекордную норму эмоций и таким образом пережить их.


В свете этой теории анекдот из «Филогелоса» смешон потому, что он заставляет испытать облегчение, избавив нас от необходимости пусть мимолетно, но сочувствовать родителям, ибо те, вместо того чтобы взывать к нашему состраданию, беспокоятся о всякой ерунде. И, кстати, черный, кощунственный, сексистский, расистский и прочий неполиткорректный юмор в свете этой теории имеет полное право на существование, так как больше всего нужен именно жертвам, помогая им справиться со своими травмами. Достаточно вспомнить, что чаще всего про холокост шутят в Израиле.

И кто победитель?

Человечество было бы скучным человечеством, если бы ограничилось всего тремя теориями смеха. На данный момент их имеется под сотню, но все они являются результатами разнообразного скрещивания трех основных, упомянутых выше.

Как пример можно взять «теорию разрешения несообразности», популярную в сфере психологии и лингвистики. Согласно ей шутка сначала вызывает у нас дискомфорт своей абсурдностью, а потом с нами случается миг понимания, сразу дающий нам и облегчение, и чувство собственного превосходства (я умный, я допер!). В этом свете анекдот из «Филогелоса» работает так: сперва мы вообще не понимаем, что за чушь несет герой, нас это напрягает, но потом мы понимаем его логику и испытываем облегчение и довольство собой (и шуткой).

Кроме того, не стоит сбрасывать со счетов, например, так называемую «карнавальную природу юмора», описанную знаменитым русским культурологом Бахтиным. Он полагал, что юмор – это всегда попытка на время сбросить с себя оковы норм, законов и даже разума, этикие вакхические каникулы мозга, которому для освежения порой нужно уезжать на раскрашенной козе из мира фактов, логики и бесконечного «нельзя» в мир, где все шиворот-навыворот и все можно.

То есть это очень напоминает другой многотысячелетний анекдот – о нескольких слепцах, которые пытаются описать слона, щупая его кто за ухо, кто за хобот, кто за ногу. Потому что каждая из этих теорий верна. Но при этом слон остается слонем – огромным, разнообразным, так и не увиденным целиком. 



3 ИЗЛИШНЯЯ ОБРАЗОВАННОСТЬ ИЛИ СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ

Ошибочно думать, что перед членами академии наук юмористам выступать проще, чем перед старшей группой детского сада. Наоборот, человеку, обремененному знаниями и интеллектом, веселиться часто сложнее, чем незамутненным умам, потому что он наизусть знает все эти анекдоты, за свою многотрудную жизнь он выслушал сотни их вариаций. Хуже того, даже если анекдот ему каким-то чудом не знаком, он догадается, в чем прикол, еще за минуту до того, как рассказчик, пытаясь, доберется до конца. Без эффекта неожиданности весело не будет – будет только чувство неловкости за горе-комика.

4 СЛАБОЕ ВОООБРАЖЕНИЕ

Лучшая аудитория для комика – это люди с живым воображением, которые, слушая или читая, быстро умеют строить в голове яркие модели. Ночь. Горячее дыхание. Прекрасная женщина. Скрежет ключа в скважине. Чем живее будет созданная картинка, тем смешнее и неожиданнее покажется развязка. У людей с небогатым модельным воображением, которые просто умеют получать информацию, принимать ее к сведению и хранить, но не разукрашивать ее образами, чаще всех прочих бывают серьезные проблемы с юмором.



5 ПРИНЦИПЫ


Можно не быть эмоционально глубоко вовлеченным в проблему, но если ты упрямо полагаешь своим долгом считать, что смеяться над религией грешно, про больных – жестоко, про бедность – подло, про женщин – низко и т. д., то ты машинально будешь сдерживать свое желание рассмеяться, даже если шутка была действительно смешной. И чем больше таких запретных зон ты у себя разведешь, тем более постным будет твое существование. Без тренировки способность к смеху постепенно угасает. Вон некоторые пуритане гордились тем, что за всю жизнь ни разу не улыбнулись. Оно тебе надо?





АНАСТАСИЯ ИВЛЕЕВА

Жесткое ретро



Звезда Instagram, YouTube и ведущая программы «Орел и решка» Настя Ивлеева решила блеснуть на наших страницах в фотосессии, стилизованной под пин-ап. А пин-ап, как известно, – это яркие краски, легкая эротика и добрый юмор!

интервью Рыбик
фото Рома Петровски
стиль Ирина Волкова

Ты задумывалась с ужасом о том, что вдруг закроют твой инстаграм-аккаунт почти с шестью миллионами подписчиков? Я стараюсь о таких вещах не думать, но признаю, что это катастрофа. Однако, с другой стороны, я не зря забрасываю удочки в «Ютьюб» и телевизор. И ведение программы «Орел и решка. Перезагрузка» дает возможность идти по карьерной лестнице вне соцсетей.

А за что обычно блокирует «Инстаграм»?

За то, что люди неаккуратно высказываются. Но я вне политики и социальных конфликтов. Я за юмор и красивые фото. Когда у меня было два миллиона подписчиков, завистники массово пожаловались на меня. «Инстаграм» взял это на заметку, но все закончилось благополучно.

Интересно, а к тебе особенное отношение в офисе в Сан-Франциско? Вручают сувениры, как миллионному покупателю или пассажиру?

Вряд ли в «Инстаграме» такое практикуется. Я просто благодарна этой соцсети за возможность развиваться и зарабатывать какую-то денежку.

О, любимая рубрика «Залезь в чужой карман»! «Какая-то денежка» – это сколько?

«Инстаграм» дает хорошую платформу для того, чтобы не сидеть в офисе или уйти с нелюбимой работы. Этого хватает на хлеб, квартиру и красивую юбочку.

Скажи по секрету, а «Инстаграм» отупляет?

Неправильно, когда девочки смотрят в «Инстаграме» на отфотошопленных кукол и думают, что это идеалы красоты. Или узнают, что кто-то становится блогером, и думают, что развиваться в других профессиях неинтересно. Отупление – это наблюдать за жизнью других людей. Все смотрят, кто что выложил, и не поднимают головы, чтобы увидеть красивый первый снег.

Когда ты записываешь ролики, то ориентируешься на свое чувство юмора или на приоритеты миллионов?

Мой юмор прост. Я шучу на бытовые темы, которые поймет и стар и млад. Я не режиссер-сценарист, который выдумает нечто новое и сложносочиненное.

Как ни крути, но в обществе и в тех же шутках КВН отношение к блогерам скептическое.

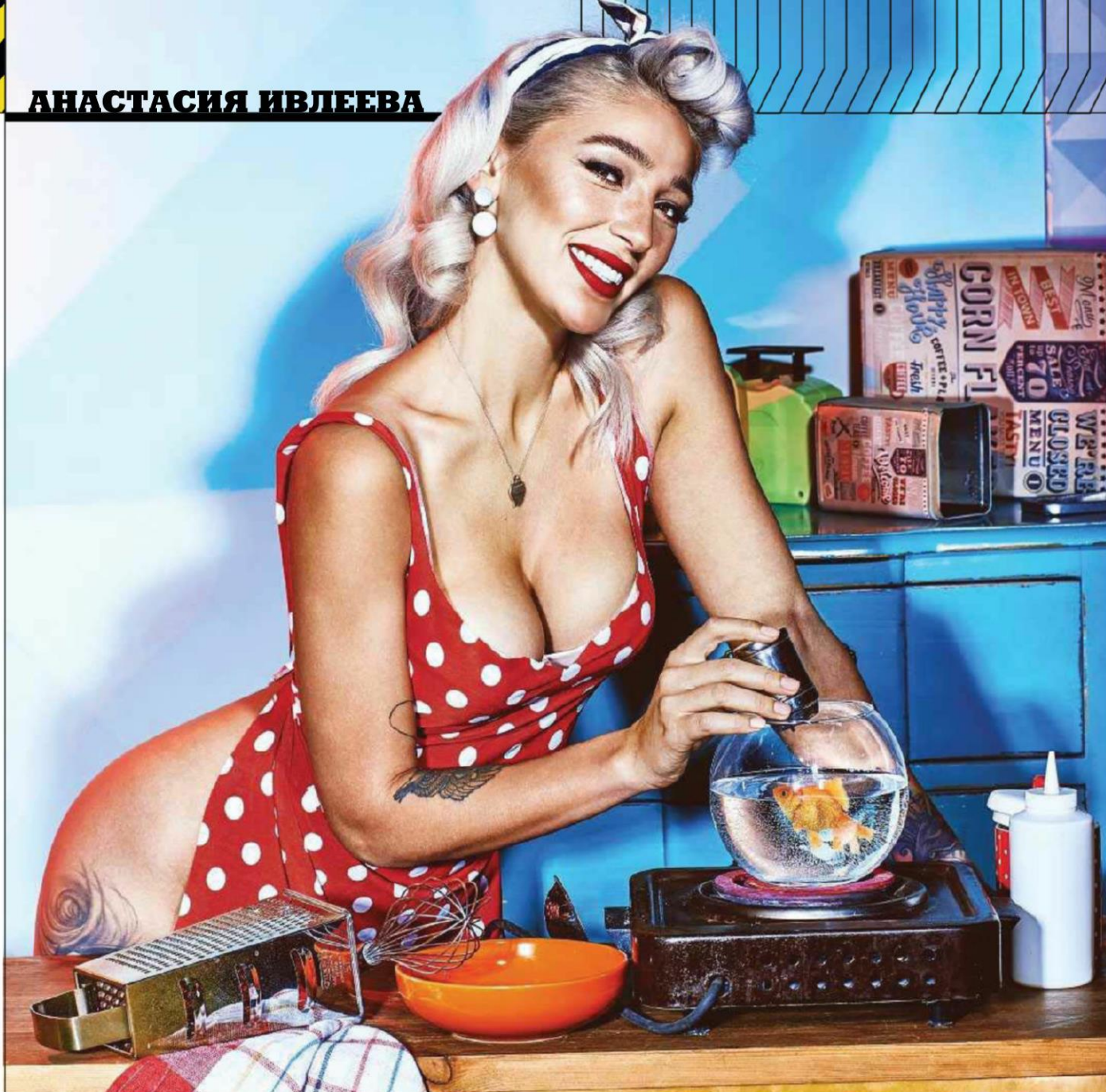
Я никогда не заморачивалась о том, что мое творчество может не нравиться. Я прислушиваюсь к блогерам, у которых по 15 миллионов подписчиков: они могут подсказать. Но почему я должна слушать комментарии актера, певца или кавээнщика?

Правильно, слушай меня! Твоя предшественница по «Решке» Регина Тодоренко перепутешествовала и в итоге рассталась с парнем. Ты в курсе?

Когда начиналась «Решка», я была в отношениях. Но потом поняла, что отношения мешают. Выбрала работу, а чувства отложила в долгий ящик. Я карьеристка.

То есть решила, допустим, поработать до 27 лет, а в 28 – приосаниться и влюбиться?

Меня вообще не парят даты. Если я в двадцать восемь не рожу, ничего страшного. Я готова влюбиться и в 30, и в 35 лет.



Отвлекаешься на мачо во время репортажей?

На Ибике влюблялась каждые две минуты! Там сгусток красивейших людей со всей планеты! Столько эффектных парней в одном месте не видела нигде и никогда!

Ты загорала топless на Ибике?

Не-е-ет. Я не ханжа, но воспитана так, что лучше надеть малящий купальник, чем вывалить все нараспашку: «Здравствуйте, я Настя!»

Жаль. Но вернемся к работе: все телешоу четко прописаны. А ты попадала за границу в непредвиденные ситуации?

Не все шоу прописаны! У меня с напарником импровизация. Поэтому эмоции подлинные: плачем – значит, нельзя не плакать, боимся – значит, страшно.

Часто плакала?

Дважды. Первый раз, когда меня отправили на банджи-джампинг. Высота 165 метров! Я так редела в преддверии этого кошмара! И хотя во время прыжка испытала эйфорию, больше

не прыгну. А второй раз плакала в Праге, когда смотрела на поющие фонтаны. Я осознала себя такой счастливой!

Ты была трезвой?

Конечно. Несмотря на простое отношение к жизни, я понимаю, что «пьяные» мешки под глазами будут дико смотреться в кадре. Меня и на детекторе лжи спрашивали об этом – я делала сюжет для своего YouTube-канала и отвечала на неожиданные вопросы. Всех интересовали вещи, за которые мне стыдно.

И за что же тебе стыдно? Воровала в супермаркетах?

Стыдно за то, что по молодости ненароком обижала близких. А что касается воровства, так все школьники тырят конфетки. Это нормальное взросление: ты хочешь быть опасным и дерзким. Но лично я повзрослела, когда в двадцать четыре переехала жить из Петербурга в Москву, оставив комфортную жизнь в мамином доме.

Впереди Восьмое марта – день твоего рождения. Обидно, что личный праздник смазался на всю жизнь?

ПРОДЮСЕР АННА МИРА. МАКИЯЖ АЛЕНА КОСТЮК (ТРЕНЕР HIGH DEFINITION BROWS RUSSIA). ПРИЧЕСКИ КОНСТАНТИН БОРЧИНОВ (ТРЕНЕР ORIBE RUSSIA). АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЕКАТЕРИНА КОЛОМИЕЦ. ОБРАБОТКА ФОТО СЕРГЕЕМ РАДИОНОВ. НА ПРЕДЫДУЩЕМ РАЗВОРОТЕ: БЕЛЫЕ INCANTO, ПОВЯЗКА НА ВОЛОСЫ FURLA, ТУФЛИ KATY PERRY. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: СЕРЬГИ LADY COLLECTION, ПОВЯЗКА НА ВОЛОСЫ FURLA



АНАСТАСИЯ ИВЛЕЕВА



НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: БЕЛЬЕ INCANTO, БОСНОЖКИ GIOVANNI FAVIANI.
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: ЛИФ ПЕТРА, ТРУСЫ INCANTO, ТУФЛИ KATY PERRY

Не-а. Родилась, и слава богу! Люблю только Новый год, когда предвкушаю волшебство в унисон со всей страной. А когда девочке за восемнадцать, то день рождения – грустный праздник. Девочки любят все утрировать: мы сразу резко все старые в свои девятнадцать! Я хочу оставаться подростком, а каждое Восьмое марта приближает к мыслям о детях.

Часто на дне рождения желают детей?

Кстати, никто из близких не достает этим вопросом. Маме главное, чтобы я счастливо жила: любовь-наркоз, все дела.

После интервью читатели начнут внимательно тебя рассматривать. На какую часть тела обратить пристальное внимание?

Мне нравятся губы, а мужчины отмечают прекрасную, пышную, подтянутую попу. Но важно, чтобы после очарования ягодицами читатель понимал, что и в остальном я тоже божественна... Ты прямо застеснял меня!

Не надо стесняться! Кстати, с такой упругой попой грех не танцевать тверк.

О нет! Если бы я записалась в школу танцев, то на аргентинское танго. Мне нравится изысканная сексуальность, а не тряска задницей. **M**



ГРИМАСЫ ПРОГРЕССА

ГИПЕРКАРЫ НЕБЕСНЫЕ

Двенадцать лет назад словом «гиперкар» называли один конкретный автомобиль, возможности которого бросали вызов физическим законам и человеческому воображению. А теперь так называют целый класс машин. Как он вырос и зачем?

текст Андрей Моторов



Слово «гиперкар» появилось, чтобы обозначать нечто выдающееся, для чего привычного термина «суперкар» явно недостаточно. Что-то такое, по сравнению с чем сам Доктор Зло – нашкодивший пионер Дональд Трамп – председатель колхоза, а ураган Катрина – ручной вентилятор на батарейке. Ну а суперкар, соответственно, тележка из супермаркета, только красная.

ВСЕ ЗНАЮТ О СУПЕРКАРАХ?

Нет такого измеримого критерия, который позволил бы причислять те или иные автомобили к суперкарам. Ни время разгона до 100 км/ч, ни максимальная скорость, ни цена, ни время круга на Нюрбургринге не могут служить верным признаком. Машины с приставкой «супер» объединяет только один критерий – назначение. Суперкар создается для того, чтобы быть быстрее всех на гоночном треке. Да, это дорожный автомобиль, трека он в своей жизни может и не увидеть, но главное для него – скорость в высшем смысле: разгонная и тормозная динамика, управляемость.

Под общим зонтиком скорости люксовые Ferrari и Lamborghini уживаются с «народными» Nissan GT-R и Honda NSX, среднемоторный Ford GT 40 – с переднемоторным Mercedes SLS AMG, новые McLaren – с заслуженным Porsche Carrera GT. Последнее важно, ведь, как и мастера спорта, суперкары не бывают бывшими. Если Ferrari F430 2004 года набирает 100 км/ч медленнее, чем новый хэтчбек Mercedes-AMG A 45 (4,3 с против 4,2), это не лишает его титулов и также не делает суперкаром мерседесовский хэтч, равно как и заряженную версию любой другой машины, изначально созданной для поездок на работу.

Итак, суперкары – это самые быстрые дорожные автомобили, остановившиеся в шаге от гоночных. Такие, в которых значение имеют только скорость и удовольствие водителя. Кстати, гоночная машина об удовольствии пилота не заботится совсем: в гонках важна только скорость.

ГИПЕРКАРЫ: НАЧАЛО

Какими бы быстрыми и бескомпромиссными ни были суперкары, среди них тоже стали появляться свои «супер-супер». Слово «гиперкар», как принято считать, возникло вместе с невероятным McLaren F1. В конце 1980-х беспрецедентный дорожный авто-



MCLAREN F1

мобиль начала разрабатывать английская компания McLaren, строившая до этого исключительно гоночные машины, в первую очередь для «Формулы-1». Представленный в 1992 году F1 имел двойное назначение: лишь 65 из 106 экземпляров были дорожными, а остальные

успешно выступали в гонках. В 1995 году McLaren F1 даже одержал победу в «24 часах Ле-Мана». Спортивный автомобиль англичане буквально изобрели заново – его дизайн и сегодня заставляет усомниться в земном происхождении машины. Водитель в F1 сидел не слева и не справа, а посередине, позади него было два пассажирских места. За сиденьями располагался атмосферный 12-цилиндровый мотор BMW. Его объем довели до 6,1 л, а мощность – до 627 л. с. Цифра для своего времени настолько же невероятная, как и цена в 1,2 млн долларов в 1992 году. Рекорд скорости для дорожных машин (386,4 км/ч), установленный «Маклареном», перебили только в 2005 году, и то лишь на пару километров. Разгон до сотни занимал всего 3,4 с.

Однако даже в те годы McLaren F1 пусть и был самым-самым, но лишь немного опережал своих современников. Титул самого быстрого дорожного автомобиля он отобрал у соотечественника и ровесника Jaguar XJ220 (1992 год, 540-сильный 3,5-литровый V6 с двумя турбинами, без малого полмиллиона фунтов). Максимальная скорость со снятым ограничителем оборотов достигала 349,4 км/ч, а 100 км/ч покорялись «Ягуару» за 3,6 с. Франко-итальянский Bugatti EB 110 SS, в отличие от англичан, задумывался дорожным, но в гонках тоже поучаствовал. Еще бы, с такими-то показателями! Модель 1992 года набирала сотню за 3,2 с и прекращала разгон лишь на отметке в 348 км/ч. Двигатель Bugatti был и вовсе чем-то антинаучно-фантастическим: V12 объемом всего 3,5 л щедро снабжали озверинном четыре турбокомпрессора. На выходе – умопомрачительные 612 л. с.

Сверхмощные автомобили с двигателем, расположенным сразу за сиденьями, без вопросов записывают в суперкары – такая компоновка больше ни для чего не годится



FORD GT 40



BUGATTI EB 110 SS

Словом, гиперкары тех лет были похожи на другой привет из 90-х – компьютерные шутеры. Расправившись с кучей монстров, в конце каждой миссии ты попадаешь на аудиенцию к боссу уровня, а потом долго и упорно рубился с ним не на жизнь, а на смерть. Именно такими «боссами уровня» и были те машины. Они тоже при случае пытались тебя убить, так что для начала стоило как следует освоиться с персонажами попроще.

Разумеется, при переходе на новый уровень монстры становились все сильнее и злее. В конце 90-х гоночная серия FIA GT породила настоящих чудовищ. Даже самый отъявленный стритрейсер сначала трижды подумает и позвонит маме, прежде чем подойти на десять метров к такой опасной твари, как Mercedes CLK GTR или Nissan R390 GT1. Впрочем, это чисто гипотетическая ситуация – никто ни к чему не подойдет. Чудовища, по чьей-то шутке допущенные на дороги общего пользования, как мед у Винни-Пуха: даже если они есть, их все равно как бы нет.

По правилам гоночной серии прототипы должны были иметь дорожные версии. Так в 1998 году и появились эти сверхмалые «омологационные серии» монстров, способных легально перемещаться по дорогам (ну да, у них были зеркала, ручник и фонарь заднего хода), но



JAGUAR XJ220

приспособленных только для гонок. Впрочем, 560-сильный Nissan R390 GT1 так и не поступил в свободную продажу, а 612-сильный CLK GTR выпустили тиражом в 25 экземпляров. В Книгу Гиннеса он попал с весьма своеобразным рекордом – как самый дорогой в мире серийный легковой автомобиль. Начальная цена превышала 1,5 млн долларов.

Получается, гиперкары в конце 1990-х уже существовали, но само слово еще не вошло в лексикон автомобильных фанатов. Сегодня же любой посвященный автомобилям сайт по запросу «гиперкар»

выдаст список результатов на несколько страниц. Интересно, в какой момент бесполезные, опасные, но такие быстрые и совершенные творения рук человеческих встали в один ряд с роботом-пылесосом и приложением для доставки еды? В нашем сознании гиперкары спокойно обосновались, когда появился он. Bugatti 16.4 Veyron.

МИР ДО И ПОСЛЕ «ВЕЙРОНА»

В конце 1990-х годов казалось, что все связанное с двигателем внутреннего сгорания уже изобретено. Автомобиль уверенно разменял второе столетие, стал экономичным, быстрым и безопасным, требовал все меньше обслуживания. Зазвучали робкие разговоры об автотополитировании, Toyota начала гибридную программу, а концерн General Motors представил концепцию Hy-Wire. Плоская платформа с колесами содержала в себе и силовую установку на водородных топливных элементах, и систему управления. Руль, педали и вообще любые устройства ввода подключались к этой платформе через единый порт. Что-то вроде большого USB.

Казалось, будущее уже где-то за поворотом. Бортовой реактор, который вырабатывает прямо на ходу электричество из водорода (эту систему и называли топливными элементами – fuel cells), выделяет только чистую воду. На плоскую платформу можно поставить любой кузов. При этом руль и педали могут быть справа, слева и вообще где угодно,



NISSAN R390 GT1

ведь жесткой связи с дросселем, тормозами или рулевым механизмом нет – все через шнурок, как у синего туземца и его летающего коня из фильма «Аватар». Тогда мы еще не знали, что развитие автомобилестроения пойдет по совершенно иному пути, а двигатель внутрен-

него сгорания, стоящий одной ногой в могиле, вместо того чтобы умереть, сделает колоссальный рывок прямо к звездам из домашних тапочек. И все это за какие-то пятнадцать лет.

Казалось бы, при чем здесь гиперкары? О знаменитом Bugatti Veyron слышали все. Да, мы далеки от него, как от Марса. Поэтому неочевидно, как автомобиль, выпущенный тиражом 450 штук за десять лет, изменил всю автомобильную индустрию.

В конце 1990-х годов гениальный стратег Фердинанд Пиех, внук Фердинанда Порше и глава группы Volkswagen, энергично строил свою галактическую империю. Без блек-джека, но с покупкой Bentley, Lamborghini и Bugatti. Стоит ли



MERCEDES-BENZ CLK GTR



BUGATTI VEYRON

удивляться, что однажды он создал своего Дарта Вейдера? После приобретения легендарной французской марки (да, корни Bugatti в Эльзасе, а вовсе не в Италии) Пиех публично заявил о намерении создать самый дорогой и самый быстрый дорожный автомобиль. И даже цифры назвал: 1000 л. с. и 400 км/ч. Такой динамики дороги общего пользования не видели с предвоенных времен, когда немецкие «серебряные стрелы» набирали на новеньких автобанах и большую скорость.

В работе над рекордными болидами участвовал дед Пиеха, легендарный Фердинанд Порше. В 1938 году попытка перебить мерседесовский рекорд (432 км/ч) стоила жизни пилоту Auto Union Бернду Роземайеру. Знаешь, какая марка сегодня правопреемник Auto Union? Верно, Audi. В 2000 году она представляет концепт-кар Rosemeyer, посвященный знаменитому гонщику. Полный привод, 16-цилиндровый мотор, классический дизайн... Да это же и есть будущий Veyron! Вот куда завели стареющего, но по-прежнему амбициозного Пиеха мечты! Может быть, и правильно, что гиперкар решили строить без лишних ассоциаций с Третьим рейхом под маркой Bugatti, оваянной флером роскоши и спортивной славой. И никаких компромиссов глава Volkswagen не хотел: недостижимая по тем временам скорость должна была идти в комплекте с повседневным комфортом и роскошью. В салоне серийного «Вейрона» нет пластмассы, даже клавиши стеклоподъемников металлические с полоской кожи. Дизайн ракеты с колесами внука Порше тоже не устроил бы. Но, может быть, прежде чем публично обещать 400 км/ч, стоило посоветоваться с инженерами?

Стоило, но Пиех не стал. Уж не потому ли, что задача на тот момент была откровенно нерешаемой? Чтобы развить 400 км/ч, нужна колоссальная мощность. Как раз та самая тысяча сил. Но любой инженер знает, что одна только мощность не решает проблем, она их создает. Британцы из Fox Syndication, ссылаясь на инженеров Bugatti, писали, что «Вейрону» хватило бы и 270 л. с., чтобы разогнаться до 250 км/ч. Но, чтобы набрать еще 150 км/ч, не хватало даже остальных 730 лошадей. С увеличением скорости сила аэро-

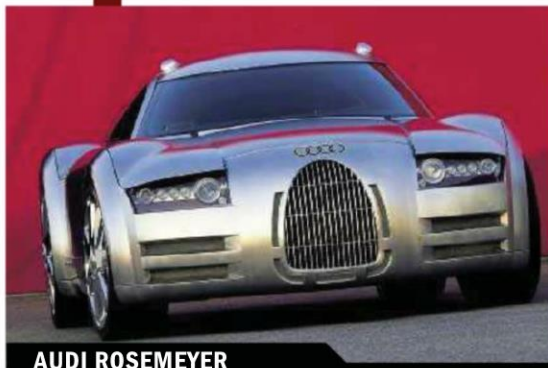


динамического сопротивления растет не линейно, а пропорционально квадрату скорости. И когда она сравняется с силой тяги, ускорение прекратится. Увы, всякий раз это происходило до 400 км/ч.

Полезная отдача теплового мотора составляет около 30%. Значит, остальные 70% энергии от горения топлива идут в тепло, которое надо рассеивать в атмосфере. Так вот, тысяча сил и есть те 30%. Вот поэтому у твоего автомобиля один радиатор (ну хорошо, если у тебя спорткар с битурбомотором, то три), а у «Вейрона» — десять.

На охлаждение мотора здесь работает все, что может. Даже огромные колеса, как вентиляторы, тянут наружу горячий воздух. Да, через тормоза, но за них беспокоиться не стоит: композитные диски выходят на рабочую

температуру после 12-го торможения с 300 до 80 км/ч. На обычной машине они просто сгорят, и намного раньше. Кстати, на «Вейроне» даже стояночный тормоз оснащен антиблокировочной системой — на случай отказа основных контуров (хотя это и невозможно).



AUDI ROSEMEYER



SSC ULTIMATE AERO TT

Замкнутый круг: увеличение мощности требует больше радиаторов, радиаторы создают дополнительную массу, а это требует еще большей мощности и, соответственно, дополнительных радиаторов. Значит, надо снижать сопротивление воздуха! Но это тоже замкнутый круг. Меньше воздушное сопротивление – больше подъемная сила. А нужна как раз прижимная, ведь автомобиль не должен улететь с дороги. Пассажирские самолеты отрываются от земли на 270 км/ч, а тут надо цепляться за асфальт, развивая все 400! Но любой элемент, создающий прижимную силу, работает воздушным тормозом, ведь сопротивление растет пропорционально квадрату... В общем, ты уже догадался: задача была принципиально нерешаемой.

Раз инженеры не смогли победить законы физики, они их обманули. В дорожном режиме Veyron способен разогнаться примерно до 370 км/ч. А для достижения максимальной скорости в 407 км/ч сделали специальный режим. Чтобы его включить, нужен The Top Speed Key – «ключ от скорости», который хранится в бархатном футляре. Он большой, тяжелый, нескладной – в кармане не поносишь. Гнездо для него находится в неудобном месте – у порога водительской двери. Все сделано так, чтобы водитель трижды подумал и отказался от рискованной затеи.

Поворот ключа активирует режим максимальной скорости. Антикрыло убирается. Все воздухозаборники, которые можно закрыть, закрываются. Бортовая электроника проверяет все системы (как в космическом корабле) и давление в шинах, машина приседает ниже к земле. Коэффициент лобового аэродинамического сопротивления резко падает, воздушные потоки перераспределяются. Теперь аэроди-



намика машины обеспечивает низкое сопротивление, но не прижимную силу. На высоких скоростях в этом режиме можно ехать только по прямой. Чтобы развить максимальные 407 км/ч, «Вейрону» нужна 13-километровая полоса идеально ровного асфальта. Даже взлетная полоса не подойдет, разве что полигон концерна Volkswagen. Кстати, если водитель дотронется до педали тормоза, ненадолго отпустит газ или повернет руль хотя бы на 10 градусов, режим гиперпространства выключится и все придется начинать сначала.

Пусть с натяжками, но рубеж взят! Два года после презентации прототипа Veyron доводили, учили ездить, но в 2005 году он наконец выехал на дороги. Школа конструирования быстрых машин никогда не будет прежней.

Если раньше достаточно было сварить в гараже трубчатую раму, поставить механическую коробку и мотор от «Корветта» с нагнетателем побольше, подвести мощность к задним колесам и сделать какой-никакой кузов из пластика, то теперь, чтобы быть быстрым, нужно было серьезно заниматься наукой. И все равно мелкие производители суперкаров потеряли сон, пытаясь обогнать Bugatti.

Попытки были до смешного нелепыми, но все же удавались. Луч-

ший пример – американский SSC Ultimate Aero TT. Дизайн в стиле «как получилось», задние фонари из магазина автозапчастей (как и весь салон), фары от Ford Focus, мотор ты угадал, от «Корветта». Плюс две турбины и механическая коробка от Dodge Viper. И это все против 8,0-литрового 16-цилиндрового мотора Veyron с четырьмя турбинами, полного привода, трансмиссии с двумя сцеплениями и всех аэродинамических ухищрений? Да-да, 1183-сильный TT развил 409 км/ч и перебил рекорд «Вейрона», но о нем редко вспоминают. Потому что место в Книге Гиннеса сначала отбил 1200-сильный Veyron Super Sport (431 км/ч), а уж потом началось такое...

ГОНКА ВООРУЖЕНИЙ

Пример «Вейрона» оказался заразителен, но на рубеже веков не только компания Bugatti раздвигала границы возможного. Например, Porsche запустил Cayenne, а Mercedes-Benz возродил из небытия люксовую марку Maybach. Построив роскошные, но не слишком успешные модели 57 и 62 на базе легендарного «сто сорокового» Mercedes, Штутгарт нечаянно создал настоящую бомбу. Те «Майбахи» давно забыты, но их 12-цилиндровый мотор с двойным турбонаддувом



FERRARI LAFERRARI



MCLAREN P1



PORSCHE 918 SPYDER

развязал гонку вооружений, которая идет до сих пор. На разных моделях Mercedes-Benz он развивал до 670 л. с. и 1000 Нм крутящего момента – эта величина могла быть и больше, но нет трансмиссии, способной переварить такую тягу. Значения мощности девальвировались, как советские рубли после путча. Бизнес-седаны с пятью сотнями лошадей перестали удивлять: гражданские машины наступали на пятки суперкарам, предлагая сочетание неистовой динамики с подкупающим комфортом. Турбонаддув к концу двухтысячных становится чем-то само собой разумеющимся.

Подогреваемые «снизу», производители суперкаров вкладывают огромные ресурсы в исследования и технологии. Ferrari работает с электроникой не меньше, чем с механикой, и получает потрясающие результаты. Porsche не считается с затратами на технологические изыскания. «Гаражные» производители спорткаров начинают вымирать, как динозавры.

К началу 2010-х дозы динамики, которые производители предлагают своим клиентам, становятся нечеловеческими. Но передозировки не происходит! McLaren возвращается на рынок с дорожными машинами. В 2013 году появляется так называемая «святая троица гиперкаров»: Ferrari LaFerrari, Porsche 918 Spyder и McLaren P1. Все они гибридные, достигают 300 км/ч менее чем за 20 с и располагают мощностью порядка 900 л.с. Еще до начала производства каждый из них становится страшным дефицитом.

Начиная с Pagani Huayra (правильно – «Уайра», хотя и хочется прочитать иначе) суперкары используют активную аэродинамику, как самолеты. Это не просто некие заслонки, которые открываются со



NISSAN GT-R

сменной режимов, как у Bugatti, а что-то вроде закрылков и элеронов, поднимающихся и опускающихся на разгоне, при торможении и в поворотах.

Мощные гражданские машины отвечают переходом на полный привод: явно избыточная мощность, приложенная к асфальту четырьмя колесами, превращается не в дым, а в ускорение, от которого темнеет в глазах. Универсал Mercedes E 63 AMG 2013 года (большой холодильник войдет в него со свистом, а стиральную машину в багажнике можно просто потерять) вдруг



RIMAC CONCEPT ONE

МУЖСКАЯ ФУТБОЛКА

ОТ **499₹**

**СПОРТ ТАМ,
ГДЕ ТЫ**

DEMIX

МУЖСКИЕ ШОРТЫ

ОТ **699₹**

МУЖСКИЕ КРОССОВКИ

ОТ **999₹**

Реклама.
Цены на товар действительны с 10.02.2018 по 31.03.2018 включительно.
Количество товаров ограничено. Информация об адресах магазинов и наличии товаров уточняйте у продавцов магазина или на сайте sportmaster.ru.
Предложение от ООО «СПОРТМАСТЕР», юр. адрес: 117347, г. Москва, ул. Миклухо-Маклая, д. 18, к. 2, комн. 102, ОГРН 1057747320278

В МАГАЗИНАХ

спортмастер



BUGATTI CHIRON



сравнился в разгоне до сотни (3,7 с) с Ferrari FF, хотя «итальянка» тоже полноприводная.

Тем временем японский выскочка Nissan GT-R показывает результат в 2,8 с, как будто инженеры взломали саму реальность. Porsche 911 Turbo S тоже «выезжает» из трех секунд. Неразведанные ранее резервы динамики оказались такими, что некоторые производители перестают указывать время разгона до 100 км/ч, а внедорожники начинают мериться временем круга на Нюрбургринге. Например, Range Rover Sport SVR (2015 год) показывает результат 8 мин 14 с (на две секунды быстрее Aston Martin DB9), но его тут же перебивает Porsche Cayenne Turbo.

Спортивная составляющая продает дорогие машины, как ни одна другая. Мощным автомобилям всерьез начинают «ставить го-

лос» выхлопа. Mercedes-AMG и Jaguar теперь можно узнать по характерному звуку, подобному раскатам грома. Даже если мир сошел с ума, это еще далеко не предел.

На смену суровым, но пламенным энтузиастам с руками в масле пришли инженеры в пиджаках с бейджиками, на которых перед именем стоит «Dr.». Этих технарей легко принять за кабинетных зануд, но вместо крови у них «сотый» бензин, а пламя в глазах разгорается из любой искры. И кто бы мог подумать, что конкуренцию им составят те, кого пренебрежительно называют стартаперами. Мы точно не знаем, как эти ребята под-

стрижены, подвернуты ли у них штаны и приходят ли они в кофейню со своими стаканами, но именно они смешали все (супер)карты своими электрокарами.

Tesla Илона Маска стала первой реактивной ласточкой: крупный хетчбэк Model S P85D (2015 год) под электрический свист набирает сотню за 2,8 с и делает вид, что проглатывается. Хорватский Rimac Concept_One с 1224 электро-силами на борту умывает Veyron в дрег-гонке на четверть мили. Традиционным производителям остается упираться на максимальную скорость, ведь электрокары пусть и стартуют, как из пушки, но пока не могут соперничать в этой



KOENIGSEGG AGERA RS

дисциплине с пожирателями бензина.

В 2016 году начинается производство наследника «Вейрона» — Bugatti Chiron. Никакого гибридного привода, вновь 16-цилиндровая адская топка, но мощность уже 1500 л. с. Эволюция технологий сделала это возможным даже без принципиального изменения силовой установки. И если раньше инженеры бились, чтобы подобраться к рубежу в 400 км/ч, то теперь разгон до этой скорости, а потом торможение до нуля выполняются на время. Дисциплина «0-400-0» занимает у «Широна» 42 с, а чтобы набрать 400 км/ч, гиперкару нужно всего 2,6 км. Фантастика!

Рекордный заезд состоялся в сентябре 2017 года и... да, его результат уже перебит. Это сделал шведский гиперкар Koenigsegg Agera RS. Как и Bugatti, он представляет старую школу. Никаких электромоторов и тяговых литиевых батарей. Только турбированный V8 на биоэтаноле, 1360 л. с. На упражнение «0-400-0» этот монстр потратил всего 36,44 с!

Уже в ноябре Agera RS установил очередной рекорд скорости для дорожных машин — 447 км/ч. И скоро он, вероятно, будет побит. Лидерскую майку Koenigsegg отвоевал у американского суперкара Hennessey Venom GT (в 2014 году он развил 435 км/ч), а тот — у упомянутого выше Bugatti Veyron Super Sport. Разумеется, именно эти компании хотят реванша. Свое слово скажет Bugatti Chiron без ограничителя скорости и представленный в начале ноября Hennessey Venom F5 (1622 л. с.). Расчетная максималка последнего — 480 км/ч.

На этом бы и поставить точку, но гонка вооружений продолжается на всех фронтах. Побит абсолютный рекорд Северной петли Нюрбургринга для дорожных машин. Все достижения европейской конструкторской мысли пали под ударом китайского электрического гиперкара Nio EP9 (1360 л. с.). В мае 2017 года он преодолел 21 км трассы за 6 мин 45,90 с. В Интернете легко найти запись заезда, и от ее просмотра можно поседеть.

В 2018 году ожидается выход не менее пяти новых гиперкаров. Среди них — Aston Martin Valkyrie, который строит гоночная команда «Формулы-1» Red Bull Racing, и Mercedes-AMG Project One, у которого вообще двигатель от формульного болида (не считая еще четырех электрических). Заявленные характеристики обоих превышают показатели «Широна». Например, разгон Project One до 100 км/ч вообще не сообщается. Известно лишь, что он набирает 200 км/ч «менее чем за 6 с». Джокером против тузов явился представленный в конце 2017 года Roadster — но-



HENNESSEY VENOM F5



NIO EP9



ASTON MARTIN VALKYRIE

вый электрокар Tesla. Обещают, что 100 км/ч он сможет набрать за 1,9 с, и все благодаря крутящему моменту в 10 000 Нм. Десять тысяч! А ведь у Bugatti Chiron пик тяги «всего» 1600 Нм...

Очевидно, нынешний расцвет гиперкаров имеет экономические причины: тщеславие, помноженное на сверхдоходы, порождает желание обладать чем-то исключительным. Но какова смысловая составляющая? Почему востре-

бованы именно сверхбыстрые машины, а не позолоченные сверхроскошные лимузины с джакузи? Потому что роскошь не щекочет нервы, из окна лимузина нельзя посмотреть в лицо смерти, а на его звук не оборачиваются прохожие. В современном мире лучше всего продаются эмоции, а ничего более эмоционального, чем суперкар легко и законно получить нельзя, имея в распоряжении только водительские права и чемодан денег. Для этого не нужна даже фантазия. Кажется, что автомобильная индустрия, пораженная метастазами электромобилей, каршеринга и автопилотирования, пытается надыхаться перед смертью. Это пир во время чумы экологических норм, налогов, пробок и снижающегося интереса владеть автомобилем или просто управлять им. Возможно, однажды эта высокооктановая вакханалия окончится передозировкой. Но мы рады наблюдать ее из первого ряда. В интересное время живем. **M**



MERCEDES-AMG PROJECT ONE



TESLA ROADSTER

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ



СЕКС, НАРКОТИКИ, ЭКЗИСТЕНЦИЯ

После этой статьи о Жане-Поле Сартре
ты разучишься считать философов
разумными людьми!

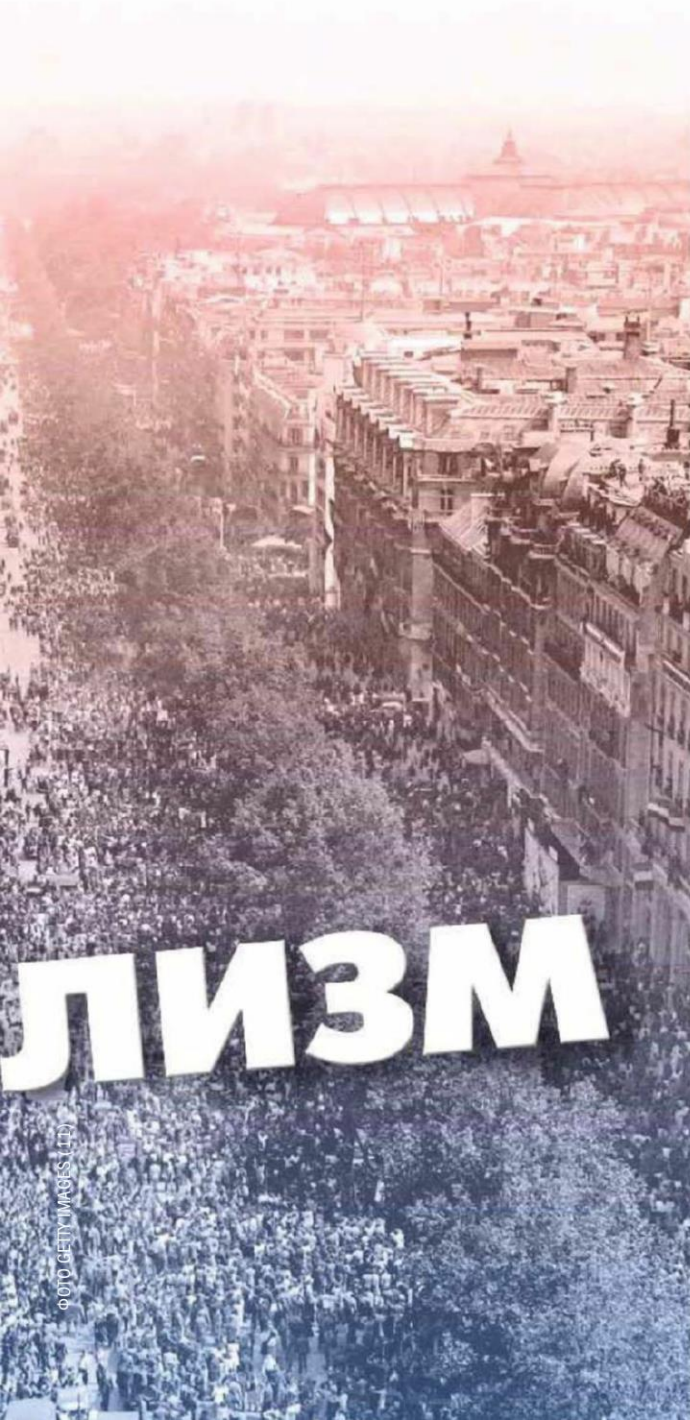


ФОТО СЕРГЕЯ МАКЕЯ (19)

Распространено мнение, что победителями в гонке «Самая нетрезвая, саморазрушительная и скандальная жизнь» являются рок-музыканты. Хотя любому рок-музыканту нужно чуть ли не ежедневно в назначенный час выходить на сцену (желательно не на четвереньках) и держать гитару (желательно не роняя ее). Что, конечно, мешает им воспарить по-настоящему свободно.

А вот писатели, например, могут писать дома, голыми, пьяными и усыпанными ветрянкой, и часто их, скажем так, некоторое нездоровье идет лишь на пользу произведению. И нельзя сказать, что этой сверхспособностью мастера пера пренебрегают. Просто на данный момент наша цивилизация устроена так, что безумствами звезд сцены и эстрады широкая публика интересуется несколько больше, чем выходками философов, поэтов и прозаиков. И поэтому многое упускает. Вот взять хотя бы нобелевского лауреата, философа и писателя Жан-Поля Сартра...



■ СЛОВА ИЗ ДЕТСТВА

Если верно, что, как утверждают некоторые психологи, маршрут нашей судьбы закладывается в раннем детстве, а всю оставшуюся часть биографии мы пытаемся с большим или меньшим успехом этому маршруту соответствовать, то исследователям творчества Сартра очень повезло. Потому что Сартр озаботился оставить нам книгу «Слова», в которой с дотошностью живописал мир своего детства и самого себя чуть ли не с первых проблесков сознания. И действительно, создается впечатление, что биография писателя сложилась из большой кучи детских штанишек и мячиков, — настолько видно, как повлияли на него события детства.



ДАНО Сартр, потерявший отца в 1906 году, будучи годовалым младенцем, воспитывался в доме бабушки и дедушки. Бабушка была католичка, а дедушка — протестант. За обедом они очень любили желчно высмеивать религиозные взгляды друг друга. **ПОЛУЧИЛОСЬ** Сартр вырос в убеждении, что все религии — смешные нелепицы, не стоящие внимания серьезного человека.

ДАНО Сартр остро чувствовал себя сиротой, но не переживал из-за безотцовщины, а, наоборот, ощущал себя намного свободнее прочих детей, которые в той или иной степени трепетали отцовского гнева. У Жан-Поля были лишь страстно обожавшие его добродушные мама, дед и бабушка. «На мое счастье, я принадлежал мертвецу... Против кого или чего мне было бунтовать?»

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

Ничья прихоть ни разу не пыталась диктовать мне правила поведения».

ПОЛУЧИЛОСЬ Всю жизнь Сартр сражался за свободу личности от оков общества, его взглядов, морали и правил. При этом он в упор не умел видеть настоящей тирании, охотно поддерживал диктаторов всех мастей, видя в них героев-бунтарей, а не патриархов-властителей с кнутом. Не имея привычки с младенчества сопротивляться воле патриарха-деспота, он психологически не ощущал угрозы от этой фигуры.

Огородник
может
решать, что
хорошо для
моркови,
но никто
не может
решать
за другого,
что есть
благо

ДАНО До семи лет все считали маленького Жан-Поля очень хорошеньким, ему умилялись прохожие на улице, все гости называли его красавчиком, родные говорили, что малютка ангельски хорош собой. При этом все хором удивлялись, почему мама не хочет подстричь мальчика, чьи очаровательные золотые локоны падали ниже плеч. Наконец дедушка не выдержал и тайно отвел Жан-Поля к цирюльнику. «Восторг от сюрприза не последовало, и мать заперлась в детской, чтобы выплакать свою горю: ее девочку подменили мальчишкой. Но главная беда была в другом: пока вокруг моей головы кудрявились локоны, мать могла скрывать от самой себя очевидность моего уродства. Меж тем мой правый глаз уже погружался во мрак. Теперь ей пришлось взглянуть в лицо правде. Да и сам дед был растерян: ему доверили свет его

очей, а он привел домой жабу». Стремительное – за несколько щелчков ножниц – пожизненное превращение из ангела в земноводное, от которого отворачивается в ужасе собственная мать, произвело огромный эффект на ребенка.

ПОЛУЧИЛОСЬ Сартр всегда болезненно относился к своей явной некрасивости, хотя сам нередко над ней шутил. Но что еще важнее, он развился «синдромом голого короля» – часто появлявшимся ощущением, что он ловкий мошенник, который дурачит всех вокруг, только делая вид, что умеет писать хорошие книги и что эта макулатура чего-то стоит. В любой момент все может раскрыться. Всю жизнь его прелихо швыряло от вершин самолюбования в бездны неуверенности. В своем последнем интервью он заявил следующее: «Мои сочинения неудачны. Я не сказал ни всего, что хотел, ни так, как я этого хотел. Думаю, будущее опровергнет многие мои суждения».

ДАНО Дедушка был уверен, что его внук станет писателем и мыслителем. По крайней мере, он так решил, пока внук еще лежал в колыбели. Приглашенный в гости френолог* не замедлил обнаружить на детском черепе внушительную «шишку литературы», после чего судьба Жан-Поля была предreshена. Его приучали к книгам с пеленок, огромная библиотека дедушки с пяти лет была в его полном распоряжении, в семь мальчику подарили пишущую машинку и приучились всей семьей ходить на цыпочках мимо кабинета, в котором он «писал». Жан-Поль

сочинять не умел. Пытаясь подражать настоящим книжкам, он просто переписывал в свою «тетрадь для романов» куски произведений Жюль Верна и статьи из энциклопедии. «В 1912 году все дети были гениальны, кроме меня».

*Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика:
«Специалист, определяющий по форме черепа задатки человека. Шарлатанство, чрезвычайно распространенное в то время».

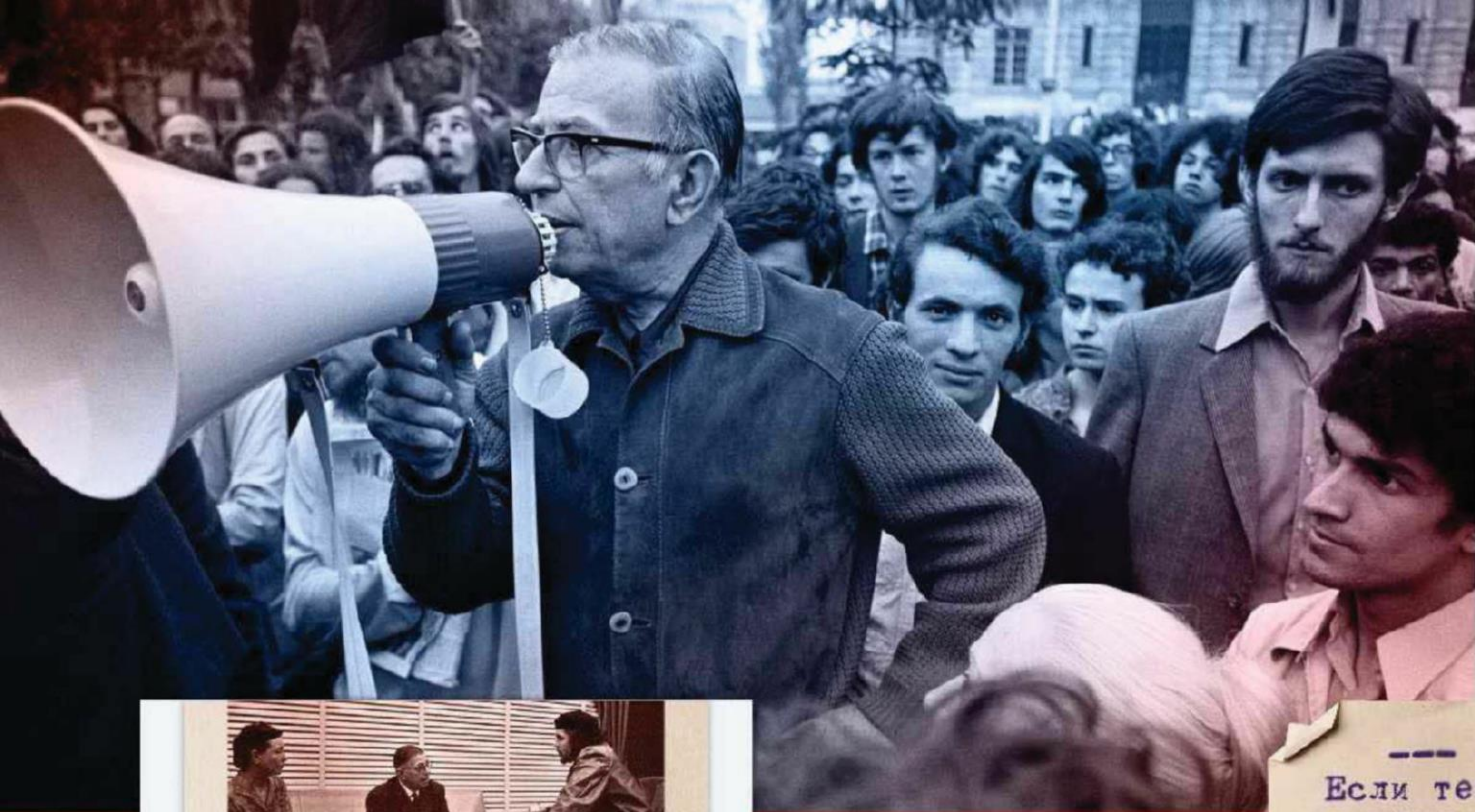


Симона де Бовуар. Жена или не жена... Нет, наверное, все-таки жена философа

ПОЛУЧИЛОСЬ Жан-Поль стал великим писателем. А куда было деваться? Сперва он учился в школах и университетах, потом стал преподавать в университетах же философию и одновременно публиковать статьи и сборники эссе по философии и литературе. А в 33 года издал свой едва ли не важнейший труд – «Тошнота».

■ ЭКЗИСТЕНС, И С ЧЕМ ЕГО ЕДЯТ

О творчестве Сартра в статье такого размера говорить не придется – не влезет даже краткая справка, даже если утрамбовать ее ногами. Это философская проза, а с такими глобальными объектами подобные фокусы не проходят. И как нельзя изучать высшую математику, минуя арифметику, так и работы Сартра невозможно рассматривать сами по себе: это ярчайший маячок XX века в огромной цепи философских огней, окутывающей разум нашей цивилизации через тысячелетия и континенты. (Однако уже упомянутые «Слова» и, допустим, пьесы Сартра кто угодно может потребить даже без предварительной трех-четырёхлетней разминки на философской кафедре.) Но можно запомнить, что Сартр – главный слон атеистического экзистенциализма, который, в свою очередь, является естественным продолжением гуманизма. Это когда с вершины бытия спихивают Божественный Абсолют, а взамен усаживают человека как единственную меру всех вещей, а потом стоят вокруг и размышляют, как при помощи этой конструкции можно измерить хоть что-нибудь. Сартр, как и все экзистенциалисты, высказывался в том смысле, что мир ничего не значит вне сознания, которое способно этот мир познать, что сознание это принадлежит лишь человеку и лишь человек обладает свободой воли и способностью к действию. Причем к действию, выражаемому не шитьем башмаков или штопкой компьютеров, а умением осознавать и преодолевать различные испытания духа и разума. И каждый человек – это строитель, который возводит самого себя, сталкиваясь со всем спектром положенных нам страданий, вызовов, радостей и ощущений, руководствуясь при этом исключительно собственным, глубоко осознанным выбором и внося свое



На студенческих волнениях в Париже, 1968 год

Если тебе
скучно
наедине
с собой,
значит,
ты в дурном
обществе

«я» в общую копилку человечества. Иначе говоря, «самое главное – это стать самим собой», а технический прогресс и прочие буржуазные штучки – дело сто пятое. Кроме того, Сартр долгое время был марксистом, потом слегка разочаровался именно в этом учении, но всегда оставался крайне левым по убеждениям.

■ ПО ДОЛИНАМ И ПО ВЗГОРЬЯМ

Если кто-то полагает, что быть философом-эссеистом – занятие скучное, то пример Сартра показывает, что, может, и скучное, но только не в середине XX века. Когда в 1940 году Францию захватили немцы, Сартр тут же оказался в лагере для военнопленных. Конечно, будучи фактически слепым на один глаз, Сартр не воевал, а состоял в метеорологическом корпусе. В лагере он тут же слег с десятком различных недугов, ибо вообще не отличался богатырским здоровьем (по иной версии, раздобыл справку о наличии всех этих заболеваний). Поэтому из лагеря его выпустили уже в 1941-м и отправили с богом снова философствовать и учительствовать. (В дальнейшем Сартр неоднократно рассказывал, что из лагеря он бежал. Простим гению эту маленькую слабость, тем более, согласно нормам экзистенциализма, если он представлял и имел в своей голове образ такого побега, можно считать, что он совершил его на самом деле. Да, говорили же тебе, очень любопытная философская концепция этот экзистенциализм.) Тут стоило бы разместить традиционную для всех биографий писателя фразу: «После этого он примкнул к Сопротивлению». Но, положив руку на сердце, примыкание это прошло практически незамеченным для всех участников процесса. Никакой пользы сопротивленцам одноглазый философ принести не мог. Правда, он организовал подпольную группу «Социализм и свобода», но историки пока так и не смогли разыскать какие-либо признаки деятельности этой группы. Гестапо интересовалось Сартром так же мало, как и подполье. Поэтому в годы войны он просто писал книги и пьесы, преисполнялся



Жан-Поль и Симона на встрече с Че Геварой на Кубе, 1960 год



В одной лодке с Фиделем Кастро, 1960 год



В 70-х Сартр был главредом маоистской газеты «Народное дело»



В Москве с Константином Симоновым и Николаем Бажаном, 1962 год

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ



Как и многие творцы-парижане, Сартр любил работать в кафе

симпатией к социализму марксистского толка назло фашистам и подкармливал менее удачливых коллег по перу. (Вот жадным Жан-Поль никогда не был. Даже в школу он носил однокашникам мешки пирожных и булочек, деньги на которые он заимствовал из материнского кошелька. Тогда-то он и столкнулся впервые с ограниченной расчетливостью буржуазии, когда узнавший обо всем дед устроил будущему писателю грандиозную выволочку.)

После войны Сартр просыпается национальным мыслителем, так как эйфорию от освобождения французская нация страстно жаждала подкрепить хоть какими-нибудь достижениями. Ведь это немного унижительно для великой нации, когда тебя приходится вытаскивать из ямы потомки тех, кому ты еще Столетнюю войну не забыл, – в таких случаях народу обычно требуется хорошая инъекция патриотической гордости. Военные и экономические достижения временно исключались, поэтому была сделана ставка на науку и искусство, и Сартр в компании Пикассо, Кокто, Камю, Эдит Пиаф и других становится одним из знамен французской нации. Он и раньше пользовался большим уважением, но, скорее, в академических и литературных кругах,

сейчас же в очередь за произведениями великого француза выстроились шоферы и водопроводчики. Пресса непрерывно перебирала колоду французских звезд и приковывала к ним внимание и восторг общественности.

Сартр (вспомним о синдроме голого короля) поневоле начинает чувствовать себя владыкой умов всепланетного масштаба: он издает журнал, пишет талмуд за талмудом, а параллельно ездит с визитами в по-настоящему свободные страны,

Ты всегда
в ответе
за то, чему
не пытался
помешать

Любовное трио:
Симона,
Ольга
и Нельсон
Олгрэн

Ванда Казакевич,
сестра Ольги



Супруги с Клодом Ланцманом



Сартр часто заводил романы с актрисами, игравшими в его пьесах



Арлетт эль-Каим, последняя любовь

неся туда факел вольной мысли. Навещает СССР и массово у нас публикуется, хотя его протест против подавления Венгерского восстания 1956 года, а потом и Пражской весны 1968-го и переводит его из разряда «прогрессивных» в разряд «умеренно допустимых» западных авторов. Горячо приветствует кубинскую революцию, общается с Кастро, Че Геварой, китайскими коммунистами, громит буржуазию, выступает против колониализма, поддерживает бунтующих студентов и, в общем, живет полной жизнью. Во время Вьетнамской войны яростно выступает против США. В 1964 году Сартру присуждают Нобелевскую премию – он отказывается, ибо художник не должен быть связан с организациями (по этой же причине в 1945 году им был отвергнут и орден Почетного легиона). Сказать, что политические воззрения Сартра представляют собой некую стройную конструкцию, нельзя ни в коем случае. Его взгляды являют собой дику мешанину личных симпатий, вдохновения, мифов и благих намерений. А его рассуждения о мировом дефиците ресурсов, неизбежной борьбе всех против вся и врожденной милитаристичности всякой буржуазии отлично смотрятся в советских газетах, но имеют крайне мало отношения к реальности (Сартр,

впрочем, как мы помним, вообще ее презирал). Надо сказать, что подобный идейно-поэтический сумбур имел и вполне прозаическую причину. Как раз в 1950–1960 годы Жан-Поль очень плотно подсел на наркотики во всем щедром их ассортименте того времени. Впрочем, алкоголь, амфетамины и барбитураты были его самым любимым коктейлем: в день он потреблял по 10–20 таблеток, запивая их вином или более крепкими напитками. Только так он мог справиться с непрестанными сильнейшими мигренями, вызванными проблемой с глазами: к тому времени Сартр начал слепнуть и на второй глаз. Лишь когда врачи сообщили писателю, что его жизнь висит на волоске, Жан-Поль сумел, собрав волю в кулак, отказаться и от спиртного, и от наркотиков. Последние несколько лет жизни он провел в трезвости, не написал ни строчки и умер в 1980 году от отека легких.

■ СЕМЕЙНЫЕ МНОГОУГОЛЬНИКИ

Все свою жизнь Сартр провел в обществе одной женщины – писательницы и философа Симоны де Бовуар (1908–1986), с которой он познакомился еще в институте. Более пятидесяти лет они были друзьями, соавторами и единомышленниками. Правда, мужем и женой они так и не стали, ибо презирали эти условности. Их презрение к условностям простиралось так далеко, что потрясало воображение даже привычных ко многому французов: Симона де Бовуар была (по крайней мере, так утверждала) бисексуалкой со свободными взглядами, поэтому собственно вдвоем они не были практически никогда. Симона заводила молодых любовниц, в том числе из своих студентов, а Сартр делил с ней все заботы о юных существах.

Любовные треугольники, пятиугольники и бог знает какие еще угольники составляли основную геометрию семейного счастья Жан-Поля и Симоны, если не считать еще мелкие одноразовые приключения. Тайн друг от друга у этой пары не существовало.

Одной из самых долгих и сложных связей у супругов была связь со студентками Симоны – сестрами Ольгой и Вандой Казакевич, а также с мужем Ольги – Жак-Лораном Бостом. Несколько раз Симона не то чтобы бросала Сартра, а просто уходила пожить с другим мужчиной. Так, с 1952 по 1959 год она жила с режиссером Жан-Клодом Ланцманом, который был на двадцать лет моложе Симоны. Сам же Жан-Поль до глубокой старости испытывал горячий интерес к совсем юным девушкам – журналисткам, ученицам, актрисам и своим секретаршам. Не из страсти к разврату – что за буржуазность! – просто они представлялись ему наилучшим строительным материалом для возведения собственной личности и вызывали наиболее ощутимые содрогания экзистенса. Сейчас, конечно, быть бы ему пригвожденным к кресту Вайнштейна, но мудрец предусмотрительно не дожил до наших интересных времен.

Более половины жизни Жан-Поль и Симона не делили постель, полностью потеряв плотский интерес друг к другу, зато теперь, согласно завещанию, они наконец-то вместе чинно покоятся на кладбище Монпарнас.

■ БЫЛ ЛИ САРТР ИДИОТОМ?

Как мог человек, превыше всего ставивший личную свободу, восхвалять порядки в СССР или маоистском Китае? Как мог противник насилия восхищаться Че Геварой? Как мог социалист и коммунист не понимать и не принимать идей коммунизма и социализма? Как мог пожилой человек, так почтительно отно-

сившийся к личности, соблазнять собственных несовершеннолетних учениц, пользуясь их наивностью и доверием? Да и глупить себя кислотой и мескалином как-то не пристало по-настоящему светлым умам.

Чтобы ответить на эти вопросы, стоит понять два момента. Во-первых, как ты, наверное, уже догадался, экзистенциализм предполагает, что твою свободу на самом деле не может ограничить ничто. Если ты сидишь в колодках, то у тебя всегда есть выбор – сидеть и дальше или перестать дышать и умереть. Или, скажем, возлюбить их всей душой. Чем не свобода? Тем более что эти колодки на самом деле не то чтобы иллюзорны, но они существуют постольку, поскольку этого хочешь ты, ибо этот мир – порождение и твоего разума тоже. Как и хунвейбины, и полпотовские малолетние красавцы с кровавыми мотыгами, и атомная бомба. За все это в конечном счете отвечаешь лично ты.

Если же ты пока еще не настолько проникся идеями экзистенциализма, чтобы признать всю блистательную бесспорность первого утверждения, придется воспользоваться вторым.

Итак, во-вторых. Дело в том, что Сартр не писал ни для советских граждан, ни для китайцев, ни для племени масаев. Это обидно, но это так. Он вообще работал не для нас. У него были другие задачи. Он жил в глубоко буржуазной, формализованной, закостеневшей, во многом устаревшей среде, корочку которой нужно было вскрыть, чтобы содержимое могло выплеснуться навстречу новой эпохе. Он писал для тех, кого мы называли тогда западным миром. Он расчищал дорогу новым отношениям между людьми, выметая на свалку многовековые традиции: патриархальность, религиозность, умеренность, национальную замкнутость. Он взрывал семью и разрушал связи между родителями и детьми, хозяевами и слугами, мужьями и женами. Тряс социальные институты и государственную архитектуру. Он чутко улавливал общественный запрос и помогал своему миру – со всеми его консержками, целомудрием, галошами, рентами, устрицами и шербургскими зонтиками – перестроиться под будущее. Под сексуальную революцию, атомизированность, мобильность, глобальность, мультикультурность и прочие ужасы нашего бытия.

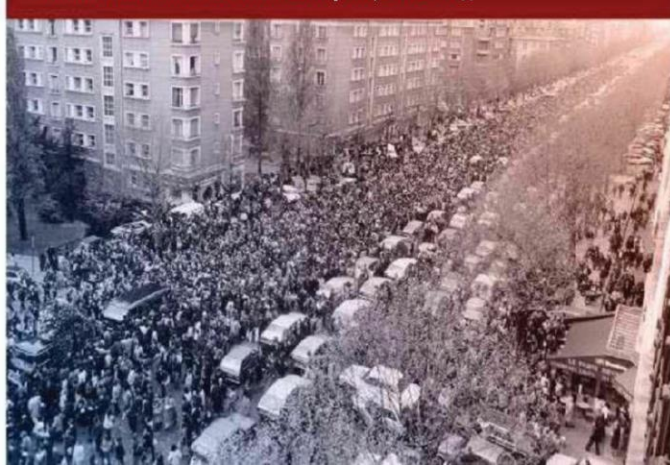
И пользовался он для этого любым подвернувшимся под руку инструментом – коммунизмом, социализмом, даосизмом. Если этот жупел пугал почтенных обывателей и заставлял их двигать лапками в требуемом направлении, то что еще требовать?

А на Хрущева и Мао ему, по большому счету, было чихать кокаинном с Эйфелевой башни. ■

Тот, кто
чрезмерно
любит детей
и животных,
любит их
в ущерб
человечеству

Ад – это
другие

Похороны Сартра превратились в многотысячное шествие. Париж, 1980 год



НЕУДЕРЖКИ

Знакомься, это Света Лебедева! Она не только знает слово по горизонтали из девяти букв в спортивном кроссворде (это пятиборье), но еще и принесла России золото в эстафете на чемпионате Европы. Мы подкараулили Свету после соревнований в раздевалке и предложили ей украсить собой мартовский MAXIM.

интервью Рыбик
фото Олег Зотов
стиль Екатерина Бобкова

Поздравляю с дебютной съемкой в MAXIM! Спасибо, для меня это вообще первая журнальная съемка. Поэтому я сразу согласилась. Решила зафиксировать себя, пока молодая и прекрасная. Сейчас мне 26 лет.

По меркам пятиборья двадцать шесть – это середина пути или финишная прямая?

Я подхожу к границе спортивной старости. Сейчас уже сложновато тренироваться. В пятиборье я с 14 лет. Господи, так долго! Никогда не задумывалась... Меня отдали на плавание из-за проблем со спиной, и в бассейне родителей спросили: «Может, ваша девочка хочет заниматься еще и пятиборьем?» – «Конечно хочет!» А я не хотела, но как-то завертелось. Началось с бега и плавания, а потом подключились стрельба, фехтование и конь. За двенадцать лет я успела полюбить пятиборье, разлюбить его, возненавидеть, попытаться бросить и заново полюбить.

Пока ты не разлюбила его снова, давай поговорим о конях. Ты их знаешь лично?

Нет, лошади нам достаются по жребию. Перед соревнованием дается двадцать минут на знакомство. Но я не говорю лошади «Привет, я Светлана», а просто начинаю движение галопом. Могу сахарком угостить.

Если ты дашь не один сахарок, а килограмм, лошадь лучше прыгнет во время заезда?

Э-э-э, нет, это исключено. Увы, лошадь не настолько разумна. Тут главное, чтобы она меня не скинула. Я не знаю, как правильно приземляться, но, к счастью, никогда больно не падала. Чаше падаю на фехтовании, когда путаюсь в ногах.

А как в жизни может пригодиться фехтование? На разборки редко кто приходит с рапирой...

Ты прав, в реальной жизни оно не сильно помогает. Разве что развивает скорость реакции. Это может пригодиться за рулем – уйти от столкновения. У меня раньше машина была побита со всех сторон, но теперь я аккуратный водитель.

Говорят, что все профессиональные спортсмены после тридцати, по сути, инвалиды.

Я надеюсь, что не все. Ведь иначе совсем чуть-чуть – и я буду ездить в инвалидном кресле. Знаешь, раз в полгода я прохожу диспансеризацию и наблюдаю, что обычные люди зависают в больницах намного дольше, чем спортсмены. Я слежу за здоровьем и не убиваюсь настолько, чтобы потом лечиться всю оставшуюся жизнь.

Как долго длятся соревнования? Два часа? Пять?

Весь день! Но сейчас стараются укоротить: зрителям утомительно так долго смотреть. Хотят уложиться хотя бы в полдня.

Это же бешеные нагрузки!

Ну, я перекусываю периодически – энергетическими батончиками или шоколадками. Кто что любит, тот то и ест.

А втихаря можешь выпить пятьдесят грамм?

По-моему, алкоголь запрещен. Хотя я не уверена. Может, кто-то и пьет, но это же большая нагрузка на организм.

Признайся, тема с допингами коснулась пятиборцев?

Вроде были разбирательства – кого-то дисквалифицировали, кого-то оправдали. Слава богу, я вне подозрений.

А тебе предлагали допинг или это работает не так, как с наркотиками?

Немного не так. Честно говоря, чтобы не попасться на допинге, надо постараться. Важно следить за всеми медикаментами. Сейчас в запрещенном списке чуть ли не элементарные витамины. Я вот, например, не могу принимать милдронат, который улучшает кровоснабжение органов и тканей. Не могу пить чай для похудения. У нас девочку дисквалифицировали, а она всего лишь купила газировку в магазине, в составе которой оказалось что-то запрещенное.

После окончания спортивной карьеры пойдешь в полицию?

Это еще почему?

МАЯ





**За минувшие 12 лет
я успела полюбить
пятиборье, разлюбить
его, возненавидеть,
попытаться бросить
и заново полюбить**

Ну, ты же умеешь стрелять на ходу! Можешь устроиться в конную полицию.

Хм, а ведь ты прав!

К тому же, работая в полиции, проще найти обидчиков. Вот у гандболистки сборной Норвегии Норы Мёрк хакеры украли интимные фотографии из телефона. И Нора уверена, что фото распространяют ее коллеги по сборной.

У вас такой же дружный коллектив?

Мамочки! У меня ведь тоже в телефоне есть подобные снимки, а телефон не запаролен!.. Но я уверена в нашей команде, там все адекватные. И дружные: если у кого-то ломается пистолет, то могут поделиться запасным.

Как часто ты отдыхаешь от пистолетов и лошадей?

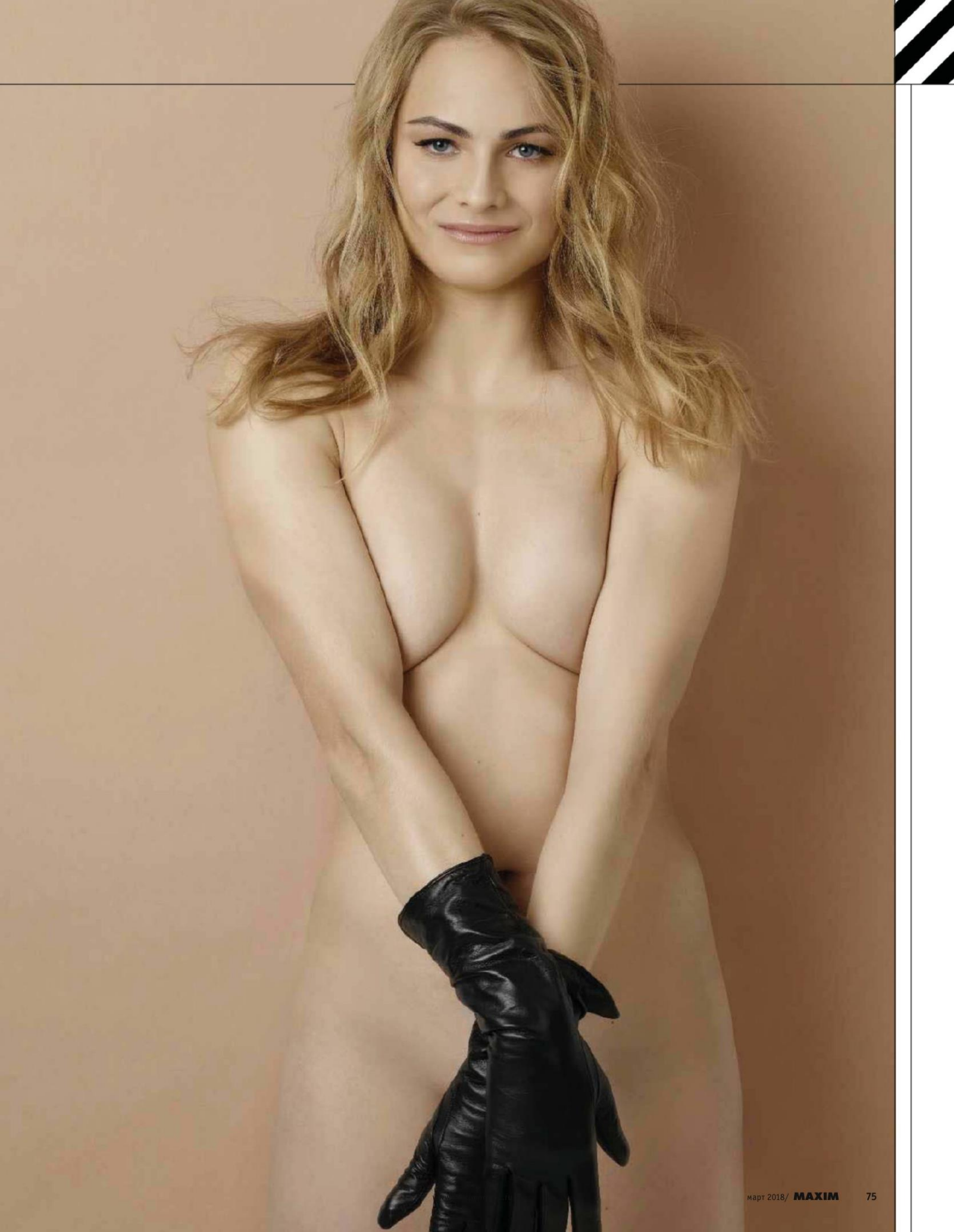
Максимум две недели в году. Я люблю сноуборд, но не могу себе его позволить, так как он травматичен. Люблю Стивена Кинга. Вот недавно прочитала его книгу «Оно» – про влияние травм детства на взрослую жизнь.

У тебя была такая травма?

В детстве не было. Но в восемнадцать лет меня обокрали и пытались затащить в машину. Я шла поздним вечером домой с тренировки, как вдруг из подъехавшей машины на меня накинулись парни. Я еле вырвалась! Вот где пятиборье пригодилось! **M**







ОЧЕВИДНОЕ – НЕИЗБЕЖНОЕ

Выборы президента 2018 года как никогда полны интриги! Столько кандидатов – глаза разбегаются. Кто же победит? Что будет дальше? Сплошная неизвестность. Мы попросили людей более умных и компетентных, чем мы, одарить нас прогнозами. Встречаемся здесь же через шесть лет и смотрим, кто был прав.

иллюстрации Виктор Богорад

Сергей Алексашенко

Российский общественный и государственный деятель, заместитель министра финансов РФ и первый заместитель председателя правления Центрального банка России в 1995–1998 годах.

Чего ждать от марта 2018-го?

Хотя день голосования на президентских выборах в России еще только предстоит, но исход выборов давно всем известен. В цирке такой номер называется «борьба нанайских мальчиков»: два якобы самостоятельных борца ведут упорную схватку, проводя более или менее удачные приемы, но при этом весь номер исполняет один артист. Выборы, в которых один из участников решает, кто будет его соперником и какие ресурсы каждый из них может использовать в своей кампании, заведомо не могут считаться честными и равными. Это примерно как разрешить любому из нас участвовать в финале забега на 100 метров или в соревнованиях по прыжкам в длину на Олимпийских играх и при этом самим выбрать своих соперников и разрешить навесить кое-кому из них свинцовый пояс килограммов пятьдесят весом. После этого вопросов относительно будущего чемпиона не возникает ни у кого.

Но это еще не все. Будущий победитель присвоил себе право решать, кто будет судьей на этих соревнованиях, кто будет нажимать кнопку секундомера или измерять рулеткой длину прыжка. Простите, конечно, речь идет о подсчете голосов. Как могут быть справедливыми и честными выборы, когда на половине избирательных участков Саратовской области явка составляет 62,2%, что, с точки зрения математики, является крайне маловероятным событием. Или когда на избирательных участках фиксируется странная, не поддающаяся объяснению закономерность: чем выше явка избирателей, тем выше результат победителя. Или когда на графиках, обобщающих итоги голосования, отчетливо прослеживается «хребет динозавра», когда результат победителя на необъяснимо большом количестве участков оставляет круглую цифру – 70, 75, 80 или даже 95%.

Одним словом, сегодняшние выборы в России отличаются от выборов в СССР только тем, что в советские времена в бюллетене был один кандидат, а теперь их несколько, хотя все отлично знают, кто является тем единственным, ради кого устроена вся эта процедура. Сколько процентов голосов будет написано в итоговом протоколе напротив фамилии победителя для кого-то, может быть, и важно, но для меня нет никакой разницы между 60% и 75%, при том что у следующего кандидата будет не более 15%.

Но все сказанное совсем не означает, что нашу страну и нас ничто не ожидает после 18 марта. Совсем даже наоборот! Нас неизбежно ожидает новая реинкарнация президента Путина, которые уже случались каждый раз непосредственно перед выборами (как в 2004-м, когда Путин 2.0 появился в конце октября 2003 года после





ареста Михаила Ходорковского, или в 2012-м, когда Путин 4.0 во всей своей красе предстал перед нами в феврале во время митинга на Поклонной горе) или вскоре после них (как было в 2008-м, когда содержание Путина 3.0 стало понятным с началом войны против Грузии). Эти трансформации никого не должны удивлять: к президентским выборам Владимир Путин приурочивает перетасовку своей кадровой колоды, меняя членов правительства и руководство своей администрации, когда кого-то ожидает выход на пенсию или «золотой парашют», а кого-то – резкий карьерный скачок вверх или отправка в небытие. А новая метла неизбежно начинает мести по-новому.

Впрочем, появление новой метлы и ее желание мести по-новому не означает, что в политике Владимира Путина случатся такие перемены, которые стремительно развернут ее на 180 градусов. Российский президент отличается устойчивостью своих жизненных взглядов, своих принципов и ценностей, поэтому, на мой взгляд, нет никаких оснований ожидать от него решительных шагов или радикальных реформ, на которые, например, постоянно намекает Алексей Кудрин. Старый конь, как говорит русская пословица, новой борозды не проложит. Поэтому все желающие заняться прогнозами в первую очередь должны хорошенько проанализировать прошлое и вычленив те тренды, которые последовательно определяли развитие России в течение восемнадцати путинских лет. Для меня такими трендами являются:

- нарастание военно-политического противостояния с западным миром, приведшее к тому, что Россия, по сути дела, стала страной-изгоем, которую соседи воспринимают как угрозу и отношения с которой поддерживаются лишь потому, что она обладает такими запасами ядерного оружия, которые могут уничтожить жизнь на Земле;
- последовательное усиление авторитарного государства и консолидация всей полноты власти в стране в руках узкого круга людей, которые решают, кто будет членом парламента и кто губернатором, сколько денег достанется тому или иному региону и на что эти деньги можно потратить;
- повышение роли силовых методов в российской политике и окончательное присвоение тайной полицией, ФСБ, роли первой скрипки. Это привело к тому, что по желанию этой службы заключенным может стать действующий министр Улюкаев, которому не было предъявлено никаких доказательных обвинений, или действующий губернатор Белых, показания против которого дает подследственный по другому уголовному делу и которого осознанно доводят до инвалидности (а может, не дай бог, и до повторения судьбы Сергея Магницкого). Это означает, что заключенным в любой момент может стать не только лидер политической оппозиции (и не надо делать вид, что административный арест на 30 суток чем-то принципиально отличается от более длительных сроков заключения), но и театральный режиссер, активист-эколог или простой россиянин, который своим спектаклем/плакатом/ретвитом решил выразить свою гражданскую позицию;
- ограничение базовых конституционных прав и свобод российских граждан, включая право избирать и быть избранным, право на свободу слова, собраний и уличных митингов;
- последовательное разрушение системы защиты прав собственности, что привело к нежеланию российского бизнеса инвестировать в развитие и к стагнации в экономике.

Мой базовый политический прогноз состоит в том, что все эти тренды продолжат свое разрушительное для страны действие. Можно спорить и дискутировать относительно угла наклона и скорости ухудшения ситуации по всем этим направлениям, но по состоянию на сегодня нет никаких оснований считать, что хотя бы какой-то из этих трендов не то что развернется, но и просто перестанет существовать. Мне могут возразить: мол, почитай, какие правильные лозунги озвучил Путин, какие намеки на поддержку своих планов реформ увидел тот же Кудрин во время своей встречи с российским президентом. Но меня все это не убеждает. Владимир Путин – политик со стажем, которого давно нужно перестать оценивать по словам. Оценку его намерений и политики нужно базировать на его решениях, на тех решениях, которые он принял или не принял, потому что для политика непринятие решения тоже есть решение.

В этой связи мне понятно, что очередной президентский срок Владимира Путина не позволит экономике выйти из стагнации, а стране – из международной изоляции, что к 2024 году Россия будет находиться в том историческом болоте, в которое она зашла, с завистью и ненавистью наблюдая, как другие страны будут стремительно уходить вперед. Однако жизнь не заканчивается в 2024-м, точно так же, как нельзя ставить крест на будущем России, которая уже потеряла десять лет в своем развитии.

За 2008–2017 годы наша экономика выросла всего на 9% и имеет все шансы потерять следующие шесть лет. И это подводит меня к ключевому вопросу, на который должен будет дать ответ Владимир Путин к моменту окончания своего президентского срока в 2024 году: что, а вернее, кто дальше? Что будет после мая 2024-го? Кое-кто спешит озвучить тезис о том, что это будет последний президентский срок Владимира Путина. Но мне кажется, что он сам с этим не согласен, а возможно, еще даже не думал над этим. Не в привычках российского президента отвечать на вопрос, который может подождать с ответом. Поэтому у меня есть возможность встать на несколько минут на его место и порассуждать относительно имеющихся вариантов. Я вижу четыре.

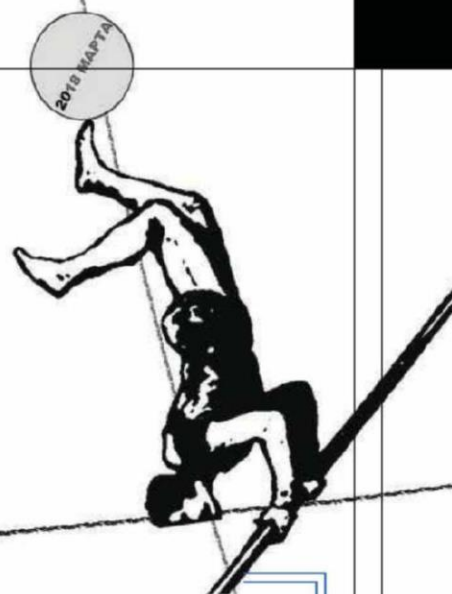
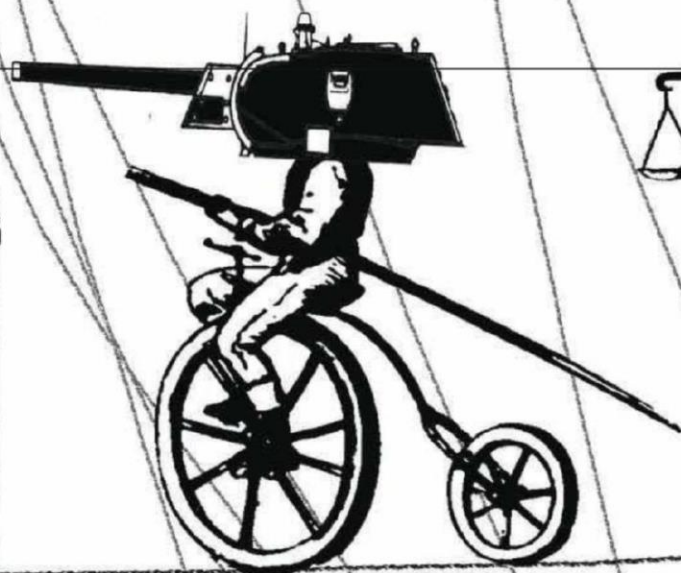
Первым из них является сохранение Владимира Путина в качестве того единственного человека, который принимает все ключевые решения в России, то есть того, кто удерживает всю полноту власти в стране. Сделать это не очень сложно. Так, в дело может пойти и покрывшееся мхом Союзное государство России и Белоруссии — почему бы не перезапустить его, избрав Путина президентом, а Лукашенко — вице-президентом? Или еще проще: присоединить Белоруссию по крымскому сценарию, только всю сразу, чтобы некому было «права качать» в международных судах. А можно провести очередную рокировку, отдав Дмитрию Медведеву кремлевский кабинет, но забрав у него пост руководителя «Единой России», которая станет партией парламентского большинства и добьется назначения своего премьер-министра, руками которого Путин и будет управлять страной. Можно, на крайний случай, и Конституцию поменять, сняв лично для Путина на всенародном референдуме ограничение в виде двух сроков. Одним словом, было бы желание...

Второй вариант предполагает превращение Путина в российского Дэн Сяопина. Скажем, в середине своего срока, осознав нежизнеспособность нынешней российской политической модели, он организует настоящий круглый стол с участием представителей всех политических и общественных сил страны, где будут выработаны контуры будущей системы и правила переходного периода, который уложится в последние два года президентства Путина и позволит России войти в новую политическую эпоху в 2024-м.

Третий и четвертый варианты базируются на гипотезе о том, что Владимир Путин последует примеру Бориса Ельцина и, объявив «Я устал, я ухожу», сообщит о том, что он выбрал своего политического преемника. Разница между этими сценариями состоит в личности этого преемника. Сегодня, за шесть лет до такой (возможной) развилки, мы не можем всерьез говорить о потенциальных кандидатах на пост наследника: за это время кто-то уйдет из путинского окружения, а кто-то туда стремительно ворвется. Поэтому для своего сценарного упражнения я для третьего варианта использую более либерального политика, условного «Медведева», а для четвертого — более консервативного, условного «Рогозина».

Но на самом деле разница между третьим и четвертым вариантами будет состоять не в том, либеральным или консервативным будет наследник, — ключевым для будущего страны станет его способность удержать в своих руках полученную власть. С одной стороны, и «Медведеву», и «Рогозину» не удастся сохранить существующую систему в неизменном виде и придется каким-то образом реформировать ее. Любые реформы будут нарушать сложившееся равновесие и приведут к ущемлению интересов многих влиятельных групп, которые начнут вести активную борьбу за сохранение своих позиций. С другой стороны, непонятно, каким образом «Медведев» или «Рогозин» выстроит свои отношения с ФСБ и сможет ли он, как минимум, договориться о невмешательстве тайной полиции в политическую жизнь страны после Путина. Я не собираюсь гадать, у какого варианта больше шансов на реализацию, — любые попытки сделать это будут опираться на домыслы и предположения, под которыми не будет никаких оснований. Но очевидно, что вопрос, Путин или не Путин, а если не Путин, то кто и как, станет главным вопросом следующих шести лет. Только не надо ждать ярких сцен и публичных спектаклей. Это Борис Ельцин в поисках преемника менял премьеров и вице-премьеров с пугающей частотой. Владимир Путин будет вести эту работу по-другому, в привычном ему стиле «спецоперации», когда крайне ограниченное число людей будет понимать его замысел. А остальные должны будут ловить сигналы и довольствоваться слухами и намеками. А может, Владимир Путин вообще никого не захочет посвящать в свои планы и будет вести сеанс одновременной игры политических шахмат сразу на нескольких досках, обсуждая с разными командами советников различные сценарии и кандидатуры. С каждым днем эта задача будет увлекать его все сильнее и сильнее. Никакие другие проблемы не будут его беспокоить больше, чем наивный вопрос: а что дальше?

Представьте, какими содержательными для страны будут эти шесть лет?



Валерий Соловей

Российский историк, политический аналитик, публицист и общественный деятель. Доктор исторических наук, профессор и заведующий кафедрой связей с общественностью МГИМО.



Пессимистический сценарий. Это продолжение тех тенденций, которые наметились за последние 2–3 года. Это деградация России по всем направлениям. И политическая, и экономическая, и социокультурная, и моральная. Я, правда, не верю, что в рамках этого сценария будут происходить чудовищные жестокости, как многие предсказывают, поскольку деградация имеет своим следствием неспособность осуществлять жесткую репрессивную политику и власть в таких случаях обычно колеблется между условной и частичной либерализацией и селективными репрессиями.

Оптимистический сценарий. Это то, что в Библии называется превращением Савла в Павла. После 18 марта Россия начинает проводить внутри и вовне качественно новую политику по всем азимутам. То есть проводится экономическая реформа, даются права и свободы, причем не столько политические, сколько права и свободы мелкому и среднему бизнесу, наше правосудие вдруг становится неподкупным и объективным, суд становится не только скорым, но и правым. Во внешней политике мы отказываемся от следования в русле деградации, потому что на самом деле мы не можем сейчас заморозить отношения с Западом. И мы пытаемся переломить ситуацию и делаем шаги навстречу Западу, начинаем договариваться об улучшении отношений, об улучшении модуса наших отношений. Возвращаемся условно к сотрудничеству. Все это приводит к тому, что в течение двух лет в России качественно меняется климат, экономический и морально-психологический, даже не политический, поскольку этот оптимистический сценарий не предполагает особых политических прав и реформ. Просто само изменение климата способно привести к резкому экономическому подъему. Некоторое повторение того, что было с 2003 по 2009 год, когда экономический подъем заставил общества и элиты забыть о начинавшемся ограничении политических прав и свобод. Это, в общем, всех устраивало.

Реалистичный сценарий. Власть задумается о реформах и даже, возможно, примет некоторые шаги в направлении реформ, но, почесав в голове, решит, что риск реформ значительно превосходит выгоды от их проведения. Поскольку любые реформы при нынешней неустойчивой ситуации – это усугубление дестабилизации, ее перевод из пассивной фазы в активную. Это первое. Второе. Не будет реформ, не будет вольностей и свобод, но не будет и ужесточений наказаний и гонений. Будет такая промежуточная политика. Где-то власть надавит, где-то на что-то посмотрит сквозь пальцы. Отношения с Западом останутся замороженными, но фактически они будут ухудшаться. Из-за того, что есть очень сильная инерция предшествующих трех лет, из-за того, что Запад, в первую очередь США, будет делать шаги... Эти шаги, возможно, не столь опасны, как их сейчас пытаются представить, но поскольку Россия будет на них отвечать, то это будет вести к дальнейшей деградации наших взаимоотношений. Но все это завершится гораздо быстрее, чем формальный срок путинского мандата. В 2020–2021 годах произойдут события, которые качественно изменят ситуацию в Российской Федерации. Изменят они ее в политическом плане, а потом, соответственно, начнутся изменения экономические и другие, которые охватят все сферы нашей жизни.



Антон Беляков

Государственный, политический и общественный деятель, член Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации. Депутат Государственной Думы V созыва и Государственной Думы VI созыва.



Оптимистичный сценарий. Владимир Владимирович Путин победил. Отношения с Европой и трансатлантическими заклятыми друзьями тяжело и медленно, но удается оптимизировать. ВВП растет. Цены на углеводороды остаются на высоком уровне, а диверсификация экономики и рост производства постепенно снижают зависимость бюджета от регулярных инъекций «нефтяной иглы». Государство повернулось лицом к здравоохранению и образованию. В эти сферы направлены значительные ресурсы и лучшие управленческие кадры. Либеральное крыло в правительстве стремительно теряет позиции. Значительно обновленный состав руководителей в исполнительной ветви власти формулирует новые приоритетные задачи, и накопившиеся проблемы в социальной сфере (их наличие правительство в 2017-м старалось не контрастировать) удастся постепенно, год за годом, системно разрешать.

Реалистичный сценарий. Действующий президент, конечно, побеждает на выборах. Отношения России с Америкой и Европой остаются стабильно напряженными, санкционное давление сохраняется. Россия все больше смотрит на Восток. Мы отчасти компенсируем разрыв экономических связей с Западом сотрудничеством в рамках АТЭС, но оно идет ни шатко ни валко. Россия в определенной степени движется в сторону «экономики натурального хозяйства» под девизом «Если бы санкций не было, их надо было бы придумать». Это дает отличные результаты в некоторых секторах производства и сельском хозяйстве. Несмотря на то что эти победы очень сегментарны, губернаторы и федеральные СМИ регулярно рапортуют о подобных случаях. Население активно поддерживает отечественного производителя.

Кадровые перестановки на всех этапах власти будут массовыми, регулярными и неожиданными, однако это не приведет ни к приходу на ключевые посты значительного числа новых лиц с репутацией эффективных профессионалов, ни к серьезному кадровому обновлению исполнительной власти, ни к смене экономического вектора. Либеральное крыло сохраняет и укрепляет свои аппаратные позиции.

К сожалению, значительного роста ВВП достигнуть не удастся. Проблемы в социальной сфере, прежде всего в здравоохранении и образовании, сохраняются. Проблемные ситуации решаются в режиме ручного управления и гасятся точечными финансовыми инъекциями и кадровыми перестановками. Пропагандистская машина убедительно доказывает колеблющимся, что все идет неплохо. ЦБ и Минэконом ежеквартально фиксируют рекордно низкий уровень инфляции.

Пессимистичный сценарий. Владимир Владимирович, разумеется, победил. Мировые цены на углеводороды в долгосрочной и среднесрочной перспективе вновь приобретают отрицательную динамику. Внешнеэкономические обстоятельства суровы. Мы так и не смогли перейти от сырьевой экономики даже к минимальному росту производства. Несмотря на кадровые перестановки, серьезного обновления на ключевых позициях не произошло. В новостях – те же лица, но с новыми титрами.

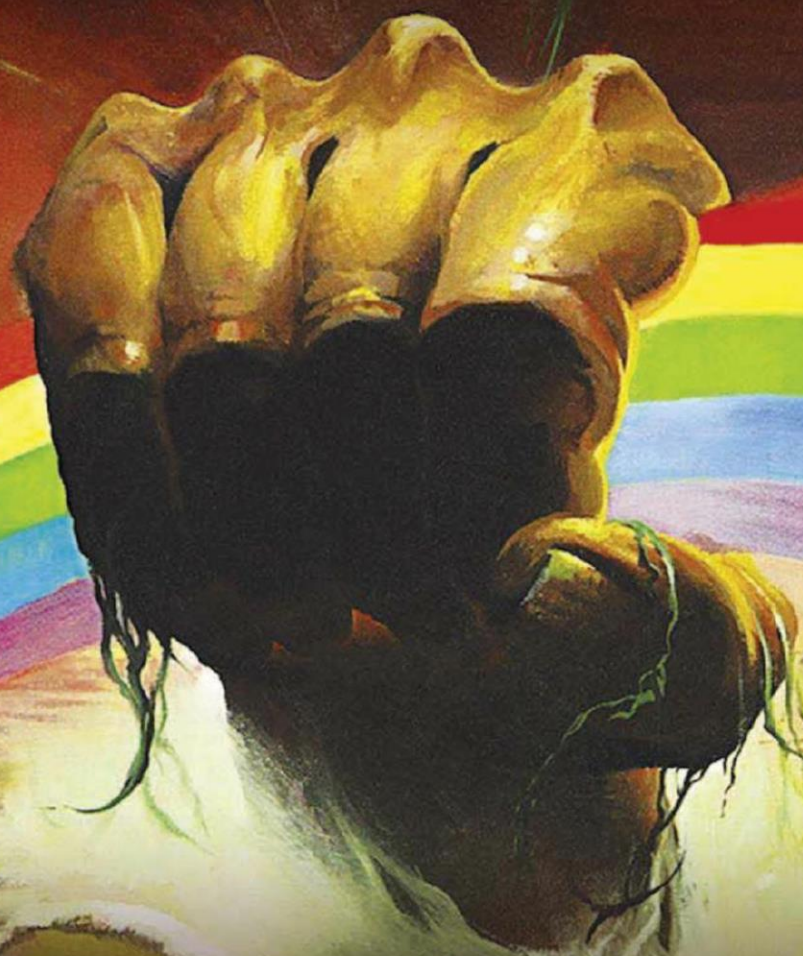
Правительство сокращает расходную часть бюджета и ищет новые источники поступлений, еще больше закручивая гайки сначала бизнесу, а затем и населению в целом. Отток капитала становится бегством капитала. По результатам выборов оппозиционные парламентские партии неожиданно понимают, что недооценили электоральный ресурс, мобилизованный Ксенией Собчак. Запрос на новые лица и, что более важно, на реальные, эффективные проекты в публичной политике становится очевидным. Электоральное поле, которое, как все полагали, давно «попилено», претерпевает тектонические разломы. Несмотря ни на что, сельское хозяйство демонстрирует рост!

У меня нет никаких сомнений, что при любом сценарии мы как государство и мы как народ, сколь бы банально это ни звучало, справимся со всеми трудностями, переживем их и через какое-то время будем вспоминать об этом с ностальгической улыбкой. Мы умеем забывать сложности и радоваться если не хорошему настоящему, то хотя бы хорошему будущему. **М**

Ritchie Blackmore's Rainbow

Memories in Rock 2018

PLUS SUPPORT



РЕКЛАМА

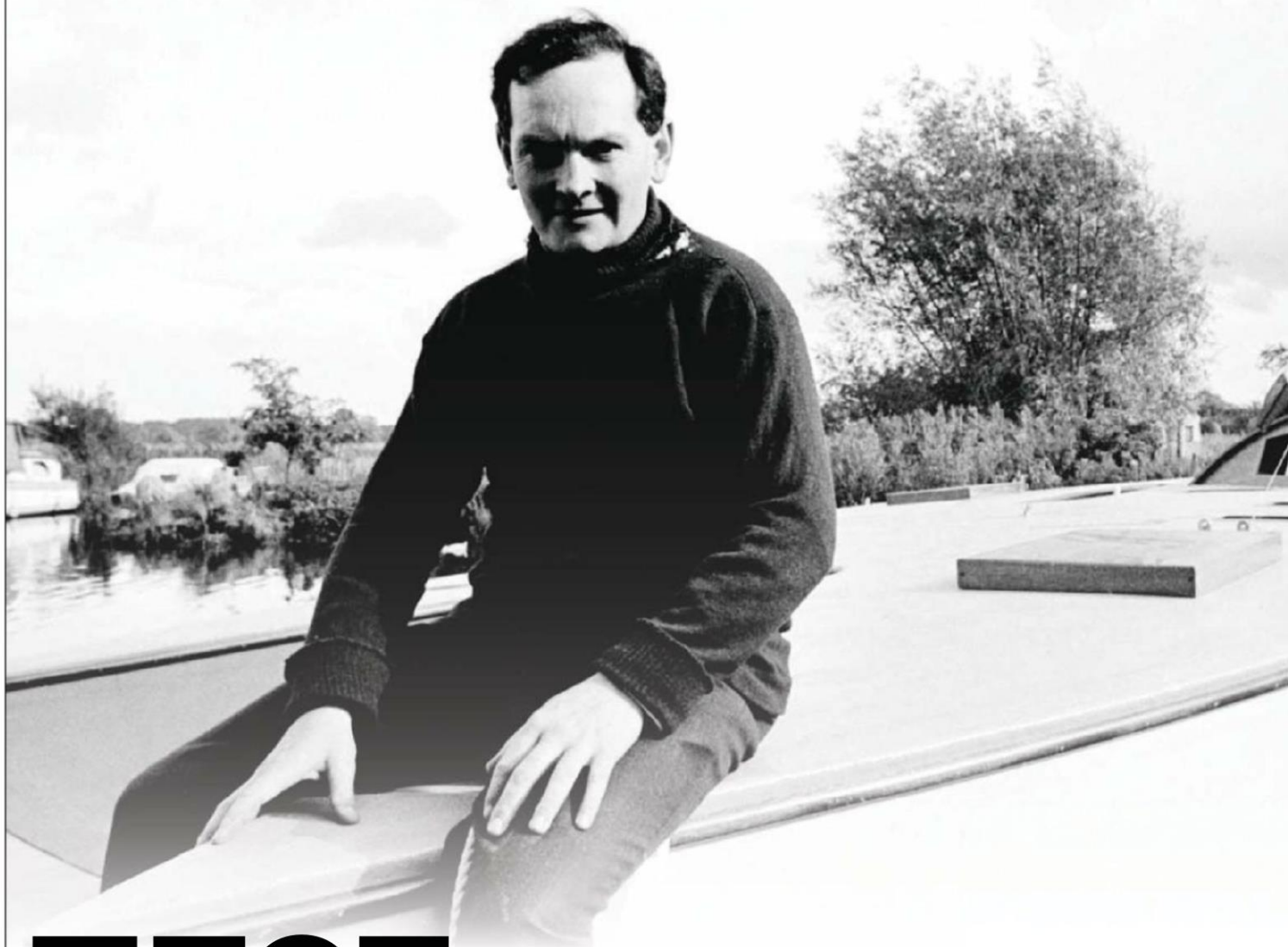
08.04.2018 | ОЛИМПИЙСКИЙ

12+

* РАЙНЕБУ РИЧИ БЛЭКМОРА РОКОВЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 2018 **ПЛЮС РАЗОГРЕВ



NCA
20 YEARS



ПЛОТ БОЛЬНОГО ВООБРАЖЕНИЯ

текст Екатерина Чекушина

Каждый встречает кризис среднего возраста в меру своей фантазии. Кто-то уходит жить к любовнице, кто-то становится дауншифтером и переселяется в тропики, а кто-то просто отправляется в запой. Дональд Краухерст, бизнесмен-неудачник из британской глубинки, подошел к вопросу с размахом. Он записался в участники кругосветной регаты с огромным денежным призом, почти выиграл ее, однако за несколько недель до финиша при таинственных обстоятельствах исчез в Атлантическом океане...



Море. Его гипнотическая сила, его манящая даль вот уже много столетий бросают вызов человеку. Что скрывается за его бескрайним простором – сказочные сокровища, прекрасные туземки или пятизвездочный отель с баром возле бассейна? В любом случае, если ты вернулся из-за моря, ты всегда немного герой. Пусть не Одиссей, но хотя бы Садко – богатый гость. Возможно, именно поэтому самая дешевая яхта производит больше впечатления, чем самый дорогой автомобиль, ну а морские путешествия не выходят из моды уже много столетий.

Перенесемся в Великобританию 1969 года. Во всем мире обсуждают новости из Вьетнама, из Чехословакии, из космоса, однако британцев больше волнует совершенно другое. Первые полосы британских газет занимает регата «Золотой глобус» – одиночное кругосветное путешествие, в которое отправились девять спортсме-

нов*. Впервые в истории морской навигации человек пробовал в одиночку проплыть вокруг земного шара без остановок и без заходов в порт. Первому, кто сделает это, от спонсора регаты, газеты Sunday Times, полагался почетный трофей, ну а тому, кто справится быстрее всех (яхты участников стартовали в разное время), – внушительный денежный приз.

22 апреля капитан Нокс-Джонстон на яхте «Суахили» первым из девяти участников достиг берегов Великобритании. Его встречали восторженные поклонники и толпы журналистов. Человечество поставило еще одну галочку в списке своих невероятных достижений. Однако главная интрига регаты была еще впереди. Дело в том, что Нокс-Джонстон стартовал одним из первых и показал далеко не самое впечатляющее время. Спортсмены, которые все еще были в море, шли по маршруту гораздо быстрее. А самое удивительное состояло в том, что одним из фаворитов гонки был совершенно неожиданный человек, темная лошадка, о нем в яхтенном спорте до этой регаты не слышал никто. Его звали Дональд Краухерст, и он был бизнесменом-неудачником из британской глубинки (до участия в регате Дональд занимался продажей и ремонтом электроники и радиотехники). В безумной погоне за мечтой Краухерст присоединился к гонке в самый последний момент. Никто не ожидал, что его недоделанный тримаран проплывет даже треть маршрута, однако за месяц до предполагаемого финиша, после того как с дистанции сошли шесть из девяти спортсменов, «компьютерщик»-неудачник по-прежнему мчался на всех парусах и рушил расчеты букмекеров.

* Примечание *Phacochoerus'a Футика*: «Три столетия Британия была центром мира со своим внушительным флотом и агрессивной колониальной политикой. И вдруг все кончилось. На первый план вылезла Америка, СССР начал оттягивать одеяло на себя, угрожая атомной бомбой... Ну как тут было не обидеться на всю эту компанию и не замкнуться в себе, пусть даже просто играя в кораблики».



■ ЗАГАДКА ПОКИНУТОГО ТРИМАРАНА

10 июля 1969 года почтовый корабль «Пикарди», который выполнял регулярный рейс в Карибском бассейне, вошел в голубые воды Саргассова моря. Стоял штиль, почти как всегда в этих широтах. Вдруг на горизонте показалась белая точка. Капитан решил подойти поближе, хотя объект не подавал никаких сигналов. Это был покинутый тримаран, абсолютно безжизненный корабль-призрак. Внутри все выглядело так, будто экипаж просто испарился. В раковине лежала грязная посуда, постель представляла собой спутанное гнездо из несвежего белья. Что это, еще одна загадка Бермудского треугольника? Однако бортовой журнал вскоре дал неожиданный и жуткий ответ. Тримаран принадлежал Дональду Краухерсту, участнику одиночной кругосветной регаты, который за несколько недель до этого сошел с ума и прыгнул за борт своего судна. Новость мгновенно облетела мировые агентства. Краухерста искали вот уже месяц, искали с того момента, как неожиданно, совсем незадолго до своего триумфального финиша, он перестал выходить на связь. Бортовой журнал и другие бумаги, которые были обнаружены на тримаране, рассказали удивительную, трагическую и нелепую историю самого грандиозного жульничества в истории яхтенного спорта. Жульничества, которое началось с дерзкой игры ва-банк, когда провинциальный бизнесмен вдруг решил вложить все свои деньги в кругосветную регату, заложил дом, оставил свою семью без средств к существованию – и проиграл.



Дональд в детстве



С женой Клер перед отплытием



Встреча Нокса-Джонстона, который пришел первым

■ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ КРАУХЕРСТ

Его детство прошло в экзотической колониальной Индии: Дональд родился в семье британца, государственного служащего. Мальчик из среднего класса воспитывался как маленький принц: даже в начале XX века в семье были слуги и белокожего карапуза одевали в шелка и платья, как девочку. Тропический сад на старинной вилле, повар, сервирующий стол к обеду... Все это оборвалось неожиданно и резко, когда Индия получила независимость и британские колонисты вынуждены были вернуться на родину. Сбережения Краухерстов сгорели в процессе национализации, а отец семейства из-за всех этих передряг скоропостижно скончался от сердечного приступа. По причине нехватки средств школьное образование юного Дональда на этом оборвалось, и его определили в армию, которая должна была позаботиться о пасынке развалившейся империи. Увы, план не совсем удался. Пасынок имел о себе весьма специфическое представление. Об этом вспоминают его друзья: «Дональд всегда считал, что для него нет ничего невозможного. Он обладал какой-то сверхъестественной уверенностью, что он обречен на успех в самых дерзких авантюрах». Армия была не совсем согласна с этой теорией сверхчеловека. Довольно скоро «великолепный Дональд» был исключен из ее стройных рядов за дисциплинарные взыскания.

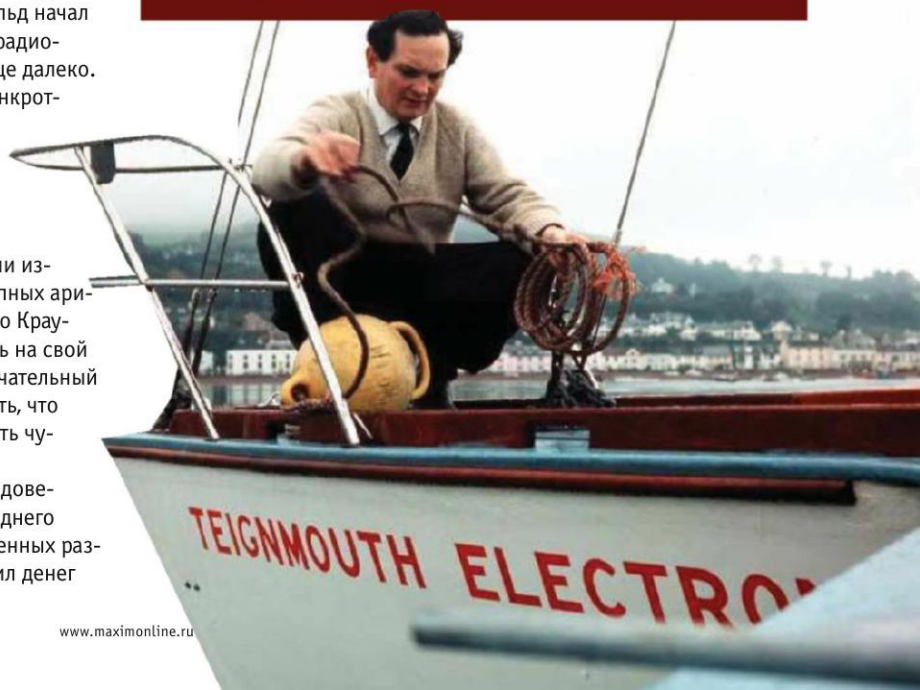
Краухерст не стал падать духом, это было не в его правилах. Он сумел жениться и основать собственную фирму, которая занималась ремонтом и продажей электрических приборов и радиооборудования. В этом было своего рода прозрение, однако Дональд начал слишком рано. В 1960-х люди, конечно, интересовались радиооборудованием, однако до «силиконового» бума было еще далеко. Фирма Краухерста медленно и неизбежно двигалась к банкротству, семья все разрасталась, долги по счетам росли... Именно в этот нелегкий для Дональда момент газеты начали писать о кругосветной регате с баснословным призом в 5000 фунтов стерлингов (около 60 тысяч по современному курсу).

Это было новостью из другого мира, сообщением из жизни известных яхтсменов, знаменитых авантюристов, великолепных аристократов, которым скучно сидеть в родном порту. Однако Краухерст почему-то совершенно серьезно воспринял новость на свой счет. Он решил, что судьба вот так подкидывает ему замечательный шанс вытащить семью из беспробудной нищеты и доказать, что «великолепный Дональд» действительно может совершить чудо, если возьмется за дело серьезно.

Самое удивительное состояло в том, что Краухерст сумел довести эту авантюру до точки невозврата. Его жена до последнего момента надеялась, что все останется на стадии вдохновенных разговоров. Однако Дональд нашел спонсора, который ссудил денег



Несясь на всех парусах по 20-метровым волнам сквозь «ревущие 40-е», участникам предстояло обогнуть земной шар



на постройку яхты под залог дома, а затем договорился с проходной журналистом, который зарегистрировал его как полноценного участника регаты. Так что 31 октября 1968 года, в последний день, возможный для старта, дерзкий капитан совершенно неожиданно для всех очутился в море на своем тримаране и отправился в неизвестное на всех парусах.

■ ПЛАН Б

Еще когда Краухерст перегонял свой тримаран к месту старта, стало очевидно, что судно совершенно не готово даже к кратковременному дрейфу по Ла-Маншу, не говоря уже о кругосветке. Многие детали оснастки были плохо зафиксированы, в одном из корпусов образовалась течь, специальное оборудование, которое должно было уберечь лодку от переворачивания во время шторма, так и не было установлено. Более того, сам капитан, который впервые управлял чем-то кроме прогулочной шлюпки, совершил во время этого короткого плавания много открытий и несколько раз оказывался за бортом. Его жена вспоминает, как в ночь перед стартом муж плакал у нее на плече. «Я не нашла слов, чтобы остановить его. И этот груз ответственности теперь всегда будет со мной», – призналась она. Да, делать уже было нечего. Слишком многое было поставлено на карту. В назначенный день «Тинмут Электрон» вышел из гавани. Первый месяц плавания обернулся для Дональда настоящим кошмаром. Уже через две недели после старта он начал отправлять наблюдателям ложные координаты, делая вид, что передвигается гораздо быстрее своей фактической скорости, и надеясь, что вскоре освоится и нагонит упущенное. Однако тримаран стабильно покрывал за день едва ли половину намеченных километров и не думал ускоряться. Через месяц придуманные координаты ушли совсем далеко от реальных. Большую часть дня Краухерст проводил за починкой лодки, которая буквально рассыпалась на части, и не переставал сражаться с навигационными приборами. Это было его первое путешествие в открытом море, а о спутниковой навигации в те времена не приходилось даже мечтать, можно было рассчитывать только на примитивные астрономические расчеты и периодическое радиосообщение с сушей. Постепенно Краухерст начал понимать, что его затея абсолютно безнадежна. Главное испытание ждало его впереди. Спустившись до 40-х параллелей, тримаран должен был оказаться в зоне южных штормов, где ветра, которые не встречают преград в виде континентов, поднимают гигантские двадцатиметровые волны. Эти огромные водяные громады приходило со всех сторон, сталкиваются, бросают корабль как щепку. Несясь сквозь «ревушие 40-е», участникам регаты предстояло обогнуть земной шар!

Тем временем в декабре Краухерст все еще находился где-то посередине Атлантического океана, хотя по официальной версии «Тинмут Электрон» уже обогнул мыс Доброй Надежды. Часть претендентов на «Золотой глобус» к этому моменту уже сошла с дистанции, однако Дональд понимал, что для него капитуляция означала полную финансовую и моральную катастрофу. Однажды вечером, незадолго до Рождества, у Краухерста созрел дерзкий план. Он решил, что его корабль не поплывет вокруг света, а будет спокойно дрейфовать в Атлантическом океане, поджидая участников регаты у финиша. Пропустив парочку лидеров, Дональд присоединится к регате почетным замыкающим, у которого едва ли будут скрупулезно проверять бортовые журналы и сверять маршруты. В те далекие доспутниковые времена такой подлог казался вполне возможным.

В рождественский вечер Краухерст последний раз вышел на связь. Он пообщался с женой, однако, несмотря на расспросы, так и не дал свои точные координаты. После этого сеанса генератор на «Тинмуте» якобы вышел из строя, связь с тримараном прервалась на несколько месяцев.

Самые знаменитые регаты

Допустим, ты прикупил себе яхту* и теперь раздумываешь, не погоняли ли с ребятами в выходные. Чтобы ты не разменивался на мелочи, мы составили список самых знаменитых регат современности.

*Примечание *Phacochoerus a* Фунтика: «Молчи. И не забывай надувать щеки, даже если яхты у тебя нет. Ты не представляешь, как счастливы сейчас наши рекламодатели, которые читают эту статью».



КУБОК АМЕРИКИ

Старейшее в мире международное спортивное соревнование. Эта регата началась с того, что в 1851 году американцы приняли участие в британской королевской гонке вокруг острова Уайт и выиграли ее. Хозяевам пришлось отослать в США серебряный трофейный кубок. Однако они поставили условие: раз в три года владельцы трофея принимают участие в гонке с клубом-претендентом из любой страны мира. Победитель забирает кубок на родину. Первые 130 лет кубок так и оставался в Америке и только в 1983 году уехал в Австралию. Британия, несмотря на многочисленные попытки, так и не смогла вернуть трофей. Кубок Америки, который яхтсмены-аристократы нежно называют «Старая кружка», считается чем-то вроде священного Грааля в современном яхтенном спорте.



VENDEE GLOBE

Так называемый «Эверест» яхтенного спорта, самая экстремальная морская гонка в мире. Регата была организована в 1989 году по маршруту «Золотого глобуса» и с тем же условием – одиночное кругосветное плавание без заходов в порт. Однако в данном случае организаторы решили обойтись без сюрпризов. Чтобы записаться в участники этой гонки, нужно доказать, что у тебя обширный опыт в яхтенном спорте и отличное здоровье, так как большая часть маршрута пролегает в безлюдных 40-х параллелях, где даже с современным оборудованием на борту нельзя рассчитывать на оперативную помощь. Регата настолько сложная, что основная часть участников сходит с дистанции в самом начале (именно так закончилась Vendée Globe для Федора Конюхова).



WORLD MATCH RACING TOUR

Большая часть регат в наши дни не подразумевает денежных призов, ограничиваясь почетными кубками. Посуди сам, только на содержание средней гоночной яхты может уходить до миллиона долларов в год – каким же должен быть приз, чтобы иметь значение для людей с такими бюджетами? Однако организаторы World Match Racing Tour все-таки пошли на поводу у спонсоров и в 2001 году основали регату с призовым фондом в полтора миллиона долларов. Чтобы поддержать спортивный интерес, частные яхты к соревнованиям не допускаются. Командам спортсменов предоставляется стандартно оснащенные одинаковые суда, каждый год разного типа и водоизмещения. Маршрут гонки проходит недалеко от берега, так что зрители и журналисты могут наблюдать за соревнованием.



Нокс-Джонстон после финиша



**Капитан
Монтесьер**



**Дональд
Краухерст**

■ ИХ ОСТАВАЛОСЬ ТОЛЬКО ТРОЕ

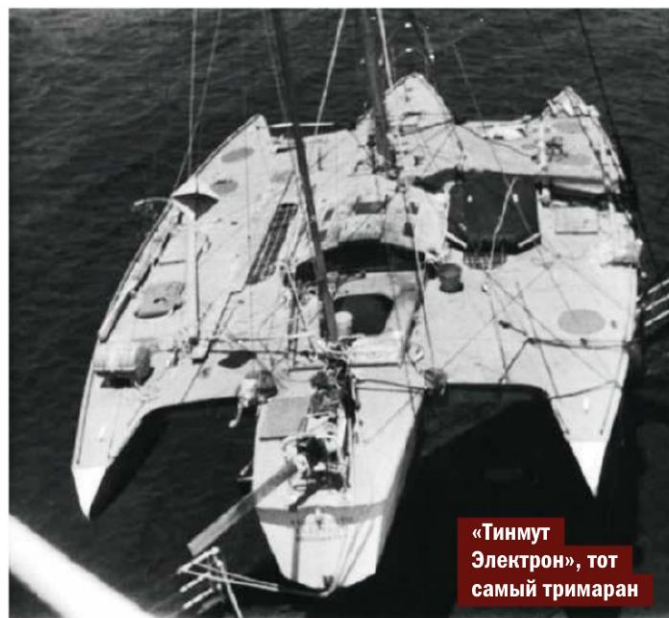
Одинокая кругосветная регата без возможности контактировать с сушей (только по радио) обернулась совершенно неожиданным испытанием для ее девяти участников. Никто и не подозревал, что одним из главных врагов окажутся не погодные условия или поломки оборудования на яхтах, а демоны в глубинах человеческого сознания. Первым сошел с дистанции участник по фамилии Риджуэй: уже через месяц плавания он был дисквалифицирован, так как попросил друга подняться на борт, чтобы забрать дневники и фотографии, что было нарушением правил.

Капитан Блит, после того как провел месяц в полной изоляции, сдался из-за загрязнения топлива для генератора и отключения его радиоточки. После месяца одиночества Блит зашел в порт Тристан-да-Кунья, чтобы передать весточку жене и объявить, что он выходит из гонки. Кинг и Фуджерон, которые стартовали одновременно и шли друг за другом, попали жестокий шторм в южных морях и получили поломки, несовместимые с дальнейшим плаванием. Они послали сигнал SOS и были отбуксированы в ближайший порт.

У Кораззо вскоре после начала плавания открылась язва, он вынужден был пришвартоваться и обратиться за медицинской помощью. Самым неожиданным оказался поступок капитана Монтесьера, который долгое время лидировал в гонке. Если бы француз победил в регате, устроенной английской газетой, это был бы чувствительный удар по англичанам. Франция уже потихоньку начинала ликовать, Монтесьеру были обещаны орден Почетного легиона и пламенная встреча на берегу. Однако он неожиданно прекратил участие в гонке за «Золотым глобусом», объявив, что устал от «крысиной возни», которая сопровождает любой человеческий подвиг в современном обществе. Долгие месяцы одиночества, видимо, оставили свой неизгладимый след в голове капитана Монтесьера. Возле Фолклендовых островов он отправил в эфир такое сообщение: «Я собираюсь продолжить это путешествие, по-прежнему без захода в порт, однако в обратную сторону, в сторону тихоокеанских островов, где гораздо больше мирного солнца над головой, чем в Европе. Пожалуйста, не думайте, что я пытаюсь побить «рекорд». Это вообще очень глупое слово в море. Я продолжаю свое путешествие без остановок, потому что я счастлив в море и, возможно, потому, что я хочу спасти свою душу». Монтесьер благополучно добрался до Таити, где осел на долгое время.

■ ГЛУБИНА И ТИШИНА

Все эти новости не прошли мимо Краухерста, который хоть и не выходил на связь, но прекрасно мог следить за тем, что происходит в мире, с помощью радиоприемника. В марте он с удивлением обнаружил, что между ним и главным призом регаты всего два участника. Нокс-Джон-



**«Тинмут
Электрон», тот
самый тримаран**

Во время дрейфа яхты в голубой тишине Саргассова моря разум Краухерста, воспаленный многими месяцами одиночества, стал постепенно сдавать

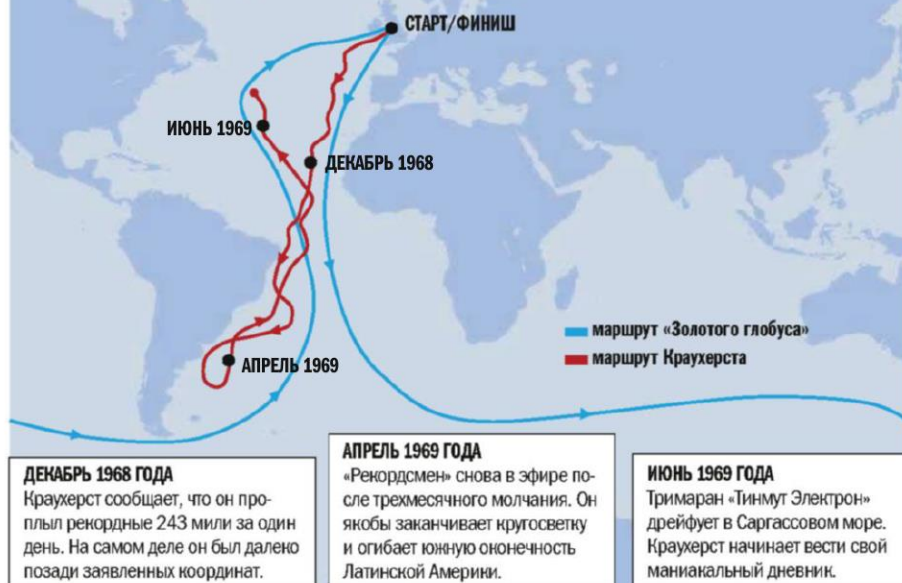
стон и Тетли уже вошли обратно в Атлантический океан. Это было волнительно, и Дональд решил нарушить молчание и объявиться в эфире, чтобы закрепить свою позицию в хвосте гонки.

10 апреля Краухерст вышел в эфир и объявил, что ему удалось починить генератор. Он сообщил, что находится возле мыса Горн. Эта новость всполошила всех, кто следил за регатой. Учитывая, насколько поздно стартовал «Тинмут Электрон», при таком прогрессе Дональд вполне мог рассчитывать на приз за самое быстрое прохождение маршрута!

Тетли, который уже считал, что денежный приз у него в кармане, не выдержал напряжения и бросился вперед, пытаясь оторваться от преследования. Увы, он не рассчитал возможностей своей яхты. Всего за две тысячи километров до финиша яхта «Виктресс» попала в сильный

КРУГОСВЕТКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

Краухерст спустился в южную часть Атлантики, подождал, пока другие участники обогнут планету, и снова присоединился к регате.



* Примечание *Phacochoerus'a* Фунтика: «Любопытно, стоит гомо сапиенс оказаться в добровольной изоляции в море, в пустыне или под каким-нибудь баньяном, как у него моментально возникают мысли о тлеще всего сущего. Кстати, вполне востребованный продукт».



сти до людей снизошедшее на него откровение. Этот дневник, своего рода библию одинокого морехода, Краухерст писал как великий труд, который оставит след на земле... Однако это был всего лишь бред, порожденный сознанием в состоянии маниакальной активности. Его разум делал все, чтобы отодвинуть назойливую мысль о том, что он совсем запутался в своем вранье, и не знал,

шторм и получила огромную пробоину в корпусе. Тетли послал сигнал о помощи, который был немедленно принят. Однако спасти яхту уже было невозможно. 20 мая предпоследний претендент на «Золотой глобус» выбыл из гонки.

Нокс-Джонстон на яхте «Суахили» к этому моменту уже триумфально финишировал и получил вожденный трофей. Все с нетерпением ждали Краухерста, который по всем расчетам должен был больше чем на месяц обогнать «Суахили» и забрать денежный приз. Это был бы момент величайшего и кратчайшего триумфа, за которым, скорее всего, последовало бы позорное разоблачение. Дональд прекрасно понимал это. Когда в эфире передали новости о гибели «Виктресс», Краухерст находился в районе Саргассова моря. С тех пор он продолжал дрейфовать там, в голубой тишине, лихорадочно пытаясь сообразить, что делать. Его фальшивый боржурнал с записями координат и пара фотографий, которые он успел сделать, когда подошел совсем близко к 40-й параллели, выглядели просто жалко. На кону стоят огромные деньги. Конечно, его будут тщательно проверять, и обман раскроется, неизбежно раскроется.

Как хорошо было сидеть в рубке в тишине одиночества, когда время будто бы остановилось, когда расплата за вранье и неправильные решения не наступает и в послеполуденном мягком свете кажется, что никогда не наступит! Нет, невозможно было исчезнуть еще на два месяца, чтобы Нокс-Джонстон оказался окончательным победителем. Хотя... есть ли что-то невозможное для великого Дональда? Разум Краухерста, воспаленный многими месяцами одиночества, стал постепенно сдавать. В эти дни он начал вести еще один дневник. Это был многословный, бурный поток сознания, который врачи впоследствии классифицировали как классический бред величия (на его основе даже было написано психиатрическое исследование). Дональд пытался найти выход из тупиковой ситуации. Как и Монтесьер, он принимался отрицать ложные ценности «крысиной возни»* в большом мире, провозглашал себя божественным существом, беспокоился о том, чтобы доне-

как сделать так, чтобы оно не было раскрыто. В итоге Краухерст не смог больше противиться демонам, завывавшим у него в голове, и однажды солнечным утром просто шагнул в голубую глубину.

■ ЭПИЛОГ

Что же произошло с остальными героями этой истории?

Говорят, «Тинмут Электрон», который отбуксировали к берегу, до сих пор гниет где-то на карибском берегу. Местные считают, что его облепленные ракушками бока населяют злые духи. И, возможно, они недалеко от истины.

Капитан Нокс-Джонстон, который в итоге оказался абсолютным победителем в «крысиной возне», отдал внушительную часть призовых денег вдове Краухерста.

Капитан Монтесьер обосновался на Таити, написал книгу о своем путешествии, родил сына и посадил сад.

Ну а Дональд Краухерст, «компьютерщик»-неудачник из британской глубинки, который за жизнь успел побывать бесстрашным героем, великим вралем и буддой, вдохновил человечество на создание восьми пьес, девяти песен, четырех книг и девяти фильмов, один из которых вскоре выходит на экраны. **M**



ИНОСТРАННЫЙ АКЦЕНТ

Чтобы, облачившись с головы до ног в актуальные серый, песочный, голубоватый и бежевый, не выглядеть чересчур нейтрально или, упаси бог, пастельно, разбавь образ аксессуарами с этническим настроением. Для этого идеально сгодятся сувениры из последней поездки за границу, которые ты забыл подарить друзьям.



фото Михаил Королев
стиль Ирина Миронова



НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА

Куртка Diego M,
футболка Tom Tailor,
брюки Strellson,
браслет Uno De 50

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ

Пиджак, рубашка
и галстук Navigare

Пиджак Strellson,
рубашка и галстук Navigare,
брюки Tom Tailor





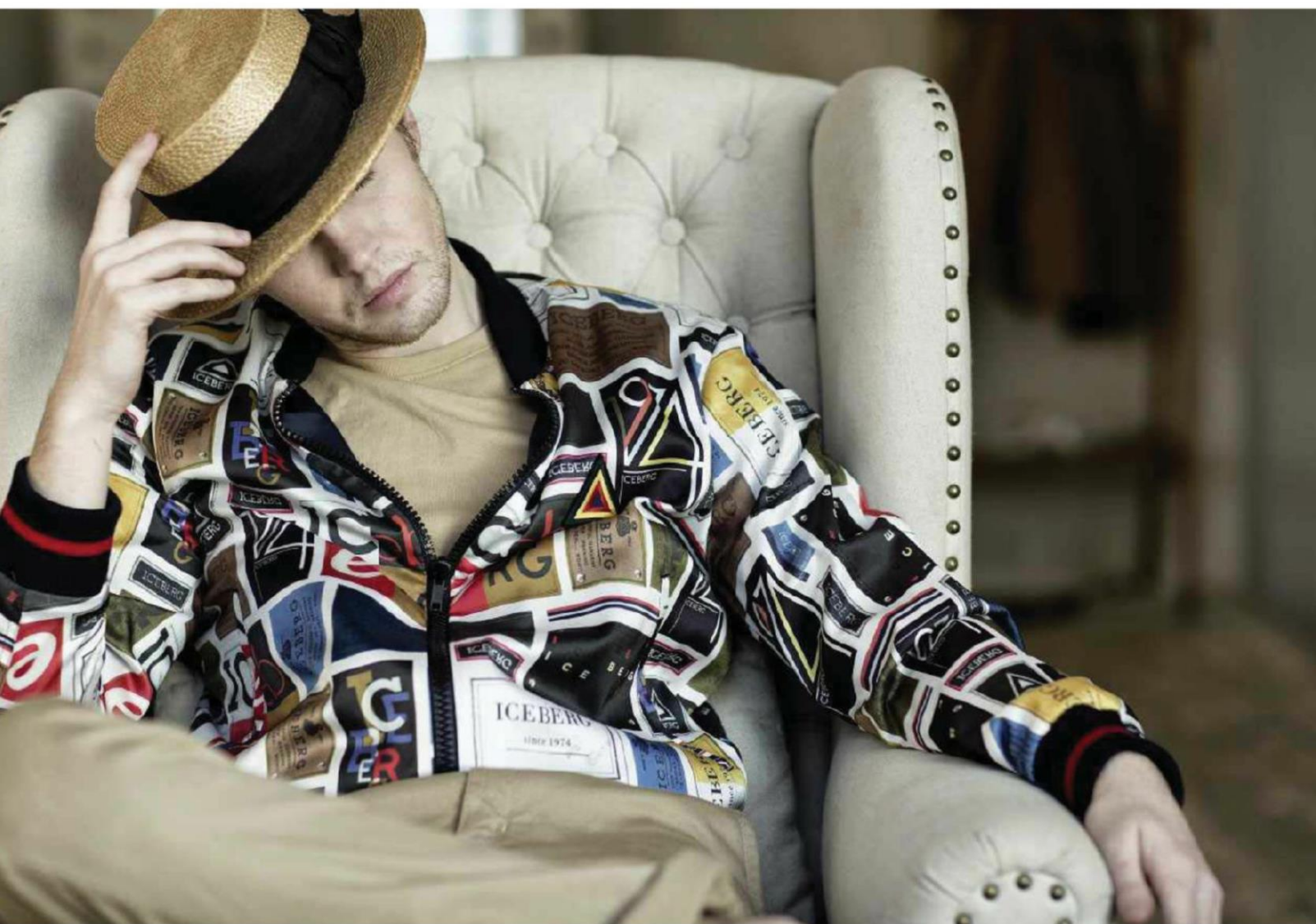


НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА
 Костюм Strellson, футболка
 Navigare, туфли Santoni

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
 Куртка Tom Tailor,
 футболка Strellson

Поло Tom Tailor





Бомбер Iceberg,
футболка Calvin Klein,
брюки Navigare

Джемпер Gant,
брюки Bikkembergs,
сумка Tom Tailor

ГРУМИНГ
Татьяна Волкова

АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА
Денис Королев

МОДЕЛЬ
Денис Волосов (RF Models)



ПРИЕМ ЗАЯВОК НА КОНКУРС

MAXIM

ДЛЯ МУЖЧИН

сентябрь 2018

**ЗНАЕШЬ КРАСАВИЦУ,
ДОСТОЙНУЮ ЗВАНИЯ
MISS
MAXIM?**

👉 **ЗАСТАВЬ ЕЕ ВЫЛОЖИТЬ
В «ИНСТАГРАМ»
ИЛИ «ВКОНТАКТЕ»
ФОТО С ХЕШТЕГОМ
#MISSMAXIM2018RUSSIA**

👉 **ДАЛЬШЕ МЫ ВСЕ
СДЕЛАЕМ САМИ!**

👉 **ПРАВИЛА КОНКУРСА
ИЩИ НА САЙТЕ
MAXIMONLINE.RU/MISS**

➤ **ГЛАВНЫЙ ПРИЗ
КОНКУРСА –
ОБЛОЖКА
ЖУРНАЛА**

**В КОНКУРСЕ МОГУТ
ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ
ВСЕ ДЕВУШКИ
СТАРШЕ 18 ЛЕТ,
ЖИВУЩИЕ
В РОССИИ.
ПРИЕМ ЗАЯВОК
ДО 16 АПРЕЛЯ!**

ДУАЛИЗМ

Мы бы назвали парные часы идеальным подарком, если бы не одно «но». Шпионам они категорически не подходят. Во-первых, это может их выдать. А во-вторых, им все равно на каждое задание дают новые (вместе с новой девушкой).

фото Глеб Кордовский
стиль Кирилл Чувашев

Premier Date Calendar, ультратонкий стальной корпус (30,5 мм), ремешок из телячьей кожи с тиснением под аллигатора, **Seiko**

Aikon Ladies, браслет и корпус (30 мм) из стали с золотым PVD-покрытием, перламутровый циферблат с 8 бриллиантами, **Maurice Lacroix**

Sheen Classic, браслет и корпус (37 мм) из стали, циферблат с 6 кристаллами Swarovski, **Casio**

Ladies Quartz 8000 Special Edition, стальной корпус (34 мм), ремешок из телячьей кожи с тиснением под аллигатора, циферблат с перламутровой вставкой, заводная головка с сапфиром, **Epos**

Chemin Des Tourelles Powermatic 80 Helvetic Pride Lady Special Edition, браслет и корпус (32 мм) из стали с PVD-покрытием розового золота, циферблат с перламутровой вставкой, **Tissot**

Aqua DS Action Lady, браслет и корпус (34,3 мм) из стали, водонепроницаемость 30 бар (300 м), **Certina**



Premier Date Calendar, ультратонкий стальной корпус (40,7 мм), ремешок из телячьей кожи с тиснением под аллигатора, **Seiko**

Aikon Gents, браслет и корпус (42 мм) из стали с золотым PVD-покрытием, **Maurice Lacroix**

Gents Quartz 7000 Special Edition, стальной корпус (42 мм), ремешок из телячьей кожи с тиснением под аллигатора, **Epos**

Edifice, браслет и корпус (47 мм) из стали, стальной брезель с IP-покрытием, **Casio**

Chemin Des Tourelles Powermatic 80 Helvetic Pride Special Edition, браслет и корпус (42 мм) из стали с PVD-покрытием розового золота, **Tissot**

Aqua DS Action Diver Automatic, браслет и корпус (43 мм) из стали, водонепроницаемость 30 бар (300 м), **Certina**

PANDORA

Ювелирная марка из Дании
ответила на наболевшие вопросы
MAXIM о том, почему женщины так
любят украшения. А не подледную
рыбалку, как все нормальные
люди!



Мы слышали, что вы знаете, чего хотят женщины. Это действительно так?

Не так сакраментально! Мы говорили, что знаем, что женщины хотят получить на праздник. Более того, мы занимаемся производством этого самого уже 28 лет!

Оставим недомолвки. Мы в курсе, что вы – ювелирная компания и изготавливаете украшения. Но вот что непонятно: сколько раз можно дарить украшения одной и той же женщине (предположим, она не страдает амнезией), чтобы не надоест?

Сколько угодно! Украшения, в отличие от цветов, не вянут и продолжают радовать долгие годы. Мы в Pandora выпускаем семь коллекций ежегодно и каждую наделяем особым смыслом. Мы знаем, что иногда мужчинам тяжело выразить свои чувства словами, и помогаем им это сделать на языке украшений.

Что-то в духе «Любимая, ты не видела мой второй носок?» и «Захвати с кухни чипсы»?

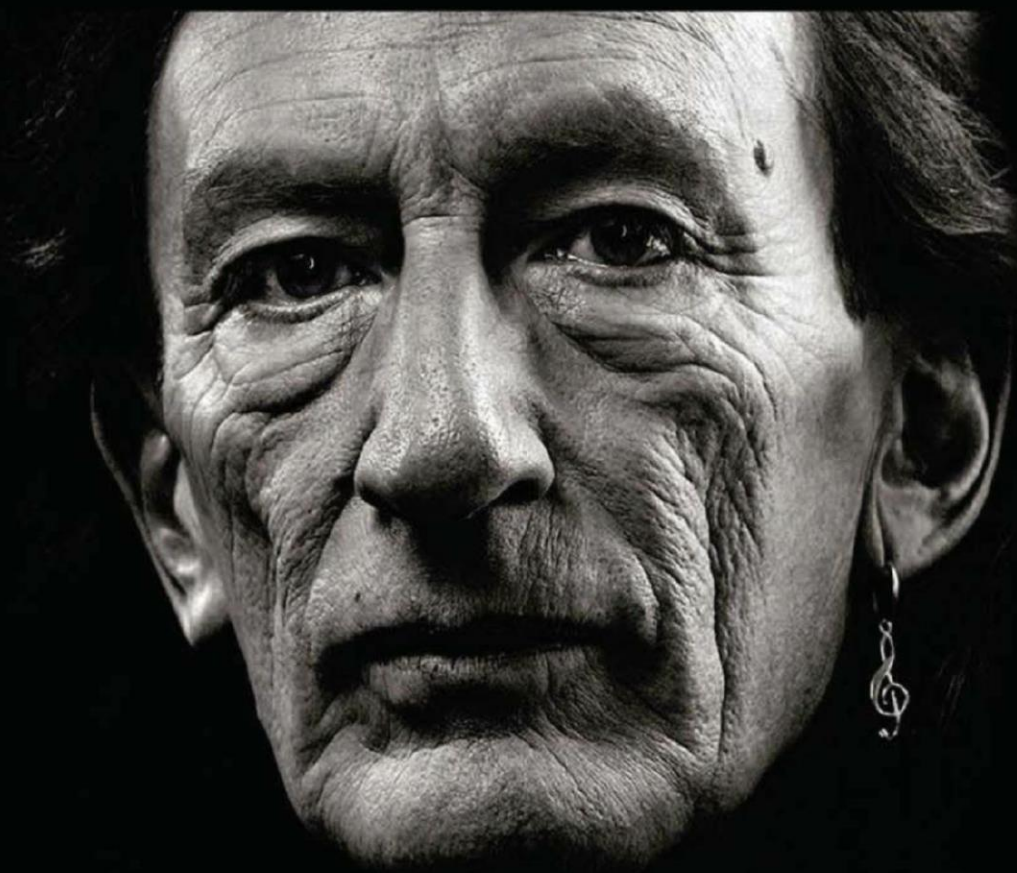
Не совсем так. При помощи наших браслетов, кулонов, серег и, конечно, колец можно рассказать о своей любви или даже сделать предложение!

Хорошо, что вы предупредили! А то мы как раз собирались поздравлять главного бухгалтера с юбилеем... Вот как раз и стали бы немного ближе. А если серьезно, то мы в Pandora уверены, что украшения – лучший подарок абсолютно любой женщине. Мы ведь правильно поняли, что ваш главный бухгалтер – женщина?



ТЕКСТ МАРИЯ ПИМЕНОВА

ROCK FM
95.2
представляет



13 АПРЕЛЯ 20:00

ИЗВЕСТИЯ
HALL

Специально ко Дню Рождения ROCK FM

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ОСНОВАТЕЛЬ И АВТОР ПЕСЕН

URIAH HEEP

KEN HENSLEY
& LIVE FIRE*

РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

Выбрать себе и девушке парные ароматы и потом действительно пользоваться своей половиной – рецепт нескольких месяцев счастья на личном фронте.

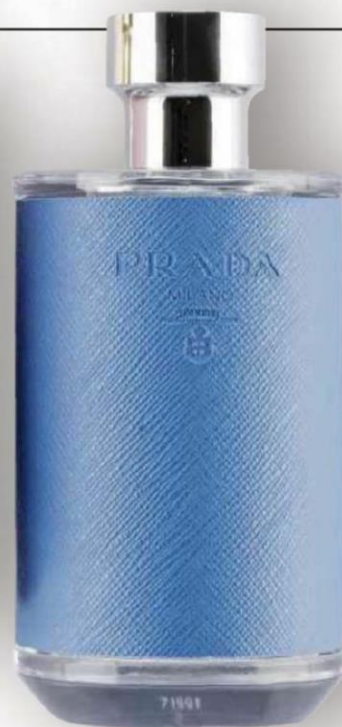
фото Юрий Кольцов

Парные ароматы не пахнут идентично, но звучат в унисон, гармонично дополняя друг друга. Так что в покупке мужского и женского флаконов с одинаковым названием есть практический смысл: ароматы не конфликтуют – у тебя не болит голова на каждом свидании. Поэтому идеи парных татуировок, затяжного прыжка с парашютом в тандеме и даже покупки катамарана-купе пока можно оставить в резерве – для следующего праздника.

Новые ароматы **Emporio Armani You**: мужской **Stronger With You** с пряными, дымными и сладкими аккордами, женский **Because it's You** с яркими нотами малины, нероли, ванили и мускуса. Будь осторожен: дизайн флакона намекает на два кольца. Сразу предупреди, что это символ безграничной любви, а не того, о чем можно подумать.



Чтобы подчеркнуть твой социальный статус и намекнуть, как она тебе дорога, – ароматы с громким именем **Prada**: женский **La Femme Prada L'Eau** и мужской **L'Homme Prada L'Eau**. Деление условное, композиция каждого аромата составлена так, что ее может носить и мужчина, и женщина.



Для тех, кто верит в традиционные семейные ценности, – классические мужской **Boss The Scent For Him** с нотой фрукта мандинка, редкого афродизиака, и женский **Boss The Scent For Her** Hugo Boss.

Креативному классу и творческим людям в свободных отношениях – лимитированный выпуск ароматов **Zadig & Voltaire** **This Is Her!** и **This Is Him!** с тату-рисунками американской художницы Вирджинии Элвуд на флаконах.



ТЕБЕ ДВОЙКА!

Пара новых средств Clarins для ухода за мужской кожей помогут тебе дожить до седины без морщин. Сейчас мы расскажем, как это работает и что конкретно нужно делать.



Защитный
флюид-экран
для мужчин
UV Plus Anti-
Pollution SPF 50

В профилактике старения кожи есть две ключевые задачи: поддерживать уровень увлажненности и защищать от внешних агрессивных факторов (грязь, мороз, ультрафиолет и тому подобное). Чтобы их решить, ученые Clarins разработали два средства: увлажняющее и защитное. Эти средства помимо основных задач решают проблемы, о которых суровому мужчине вроде как не положено беспокоиться вслух. Как любят говорить специалисты Clarins, «не стоит множить подбородки без надобности», поэтому увлажняющий Hydra-Sculpt поддерживает четкие линии овала лица, разглаживает и подтягивает кожу. У средства двойной флакон, но не для того, чтобы ты почувствовал себя немножко Джеймсом Бондом, а чтобы сохранять свойства всех активных компонентов. Две части формулы соприкасаются только при нажатии на дозатор, их нужно смешать в ладонях и нанести на кожу лица и шеи. Защитное средство UV Plus спасает от поверхностных загрязнений и воздействия ультрафиолета, который в городе особенно коварен. Золотистого загара от него не жди, а вот ухудшение состояния кожи – пожалуйста! А еще UV Plus матирует и наполняет клетки энергией. Оно нежирное и нелипкое, что редкость для средств с высоким SPF. Наноси на открытые участки кожи (лысая голова тоже считается!) и спокойно выходи на солнце.

Киноа



Гимнема



Зубровка



Экстракт лимона



Центелла



Увлажняющий
крем-гель,
моделирующий
контур лица,
Hydra-Sculpt



СКРАБОВЛАДЕНИЕ



Мария Тараненко, корпоративный beauty-директор Elle, поможет решить проблему, о существовании которой ты не догадывался.

Написав единолично сотни статей в женском глянце, каждый раз, садясь за текст в MAXIM, я с удивлением обнаруживаю вокруг массу советчиков. Муж, 14,5-летний сын, друзья обоих, мой фитнес-инструктор и, разумеется, главный редактор Саша Маленков – все живо интересуются, о чем я собираюсь писать. Я задаю встречный вопрос: что интересно? (А знаю-то о мужских косметических средствах побольше многих.) И тут же слышу полномочное: «Да пиши про все! Мужчины не в курсе всех этих кремов-заморочек». Но через минуту мне выдают список табу: «В бритье не суйся! Бесит, когда девушка дает советы, как держать станок и наносить пену». «Про диеты не пиши. У нас разное понятие о стройности, чувстве голода, мышечной массе, вкусах». «Маникюр – дурацкая тема. Мужчины либо стригут ногти, либо идут к девушке с проворными ручками, не желая знать, что она там с пальцами делает».

Но в этот раз я выбрала предмет, относительно которого у мужчин чаще всего нет мнения, так что слушайте. Предмет называется «скраб»! Да, все знают, что он отшелушивает кожу. А те, кто им не пользуется, считают эту проблему выдуманной. А зря! С кожи постоянно слущиваются отжившие свое клетки. Но этот процесс часто притормаживается из-за салоотделения и пыли, осевшей на лице. Частицы же скраба, как наждак, очищают и полируют кожу, выгребая даже глубоко ввевшуюся грязь. А также приподнимают волоски, облегчая бритье. Ой, обещала не трогать эту тему, так что продолжаю. Скраб используется только на влажной коже. Для быстроты скольжения гранул смешай его с гелем для умывания. Работай кончиками пальцев от центра к периферии лица. Сильно не три: кожа не палуба, чтобы ее истоиво драить. Всё лишнее гранулы счистят сами, применение силы лишь сдерет нужные коже клетки. Табу: веки, раздраженные участки и воспаленные угри. Ты же не хочешь, чтобы гранулы разнесли бактерии, сидящие в них, по всему лицу? В завершение основательно умойся, иначе абразивные частички затупят лезвие или будут сыпаться из бороды. И да, скрабы существуют не только для лица, но и для тела и даже головы. Последние неплохо борются с выпадением волос. Но это уже тема для отдельной колонки.



Гель Payot Homme Gel Nettoyage Profond с отшелушивающими частицами.

Идеален для ежедневного очищения кожи.



Гель-скраб La Colline Cellular For Men.

Помимо отшелушивания и очищения пор насыщает клетки кислородом.



Скраб Elemis Men Energising Skin Scrub.

С витамином Е и отшелушивающими компонентами на основе фитопланктона.



Скраб для глубокого очищения кожи Shiseido Men Deep Cleansing Scrub.

Тройное очищающее действие за счет микрочастиц, очищающих гранул и компонентов растительного происхождения.



Скраб Kiehl's Facial Fuel Energizing Scrub.

Тонизирует кожу и освежает цвет лица.



Скраб Clinique For Men Face Scrub.

Обезжиренная формула с ментолом освежает, очищает и контролирует выработку кожного сала.

НА ВЗЛЕТ!

Новый спрей для путешествий Chanel Allure Homme Sport Cologne – маленький футляр со сменными флаконами аромата, настоящая находка для всех, кто часто путешествует. Лайфхак от Федора Конюхова: в случае чего герметичную капсулу можно бросить в море с запиской SOS.

фото Юрий Кольцов



Спрей для путешествий со сменным флаконом туалетной воды **Chanel Allure Homme Sport Cologne** – свежий, бодрящий цитрусовый аромат с нотой сицилийского мандарина.



АРОМАТ-КОНТРОЛЬ

Если и дарить женщине букет, то лучше парфюмерный: он не завянет через неделю и от него будет польза!



Wonder Bouquet, Les Exceptions, Mugler. Букет чувственных белых цветов – флердоранжа, ландыша, жасмина – с гурманским аккордом свежей выпечки. Неожиданное сочетание компонентов, которое дает новый смысл ранее сомнительному комплименту «моя сладкая булочка».

Velvet Amber Sun, Velvet Collection, Dolce & Gabbana. Восточные ноты иланг-иланга и пачулей, кремовые – ванили и сандала, теплые – амбры и уда. Чувственный, харизматичный аромат, который хорошо звучит и на женщинах, и на мужчинах.



Encens Divin, L'Atelier de Givenchy, Givenchy. Аромат, вдохновленный традицией курения благовоний и оказывающий на некоторых такой же эмоциональный эффект – восторг и привыкание. Хотя в составе ничего такого нет: пряности, персидская роза, ладан, кедр, янтарь, ваниль и бензоин.



ИСТОРИЯ ОДНОЙ КОРОНЫ

Каждая девушка в душе королева или Мисс какой-то части Вселенной. В особенности это касается очаровательных сотрудниц Корпорации ТЕХНОНИКОЛЬ – участниц корпоративного календаря. По итогам всенародного голосования из «горячего» состава участниц была выбрана самая красивая и сексуальная девушка – «Мисс ТЕХНОНИКОЛЬ» 2018 года!



Итак, свершилось! 17 января корона победительницы торжественно опустилась на голову Анастасии Севрюгиной. Своим ярким образом отчаянной футболистки она олицетворила месяц июнь в корпоративном календаре наступившего года.

Награждали победительницу генеральный директор компании ТЕХНОНИКОЛЬ Владимир Марков и главный редактор журнала MAXIM Александр Маленков.

«Стать «Мисс ТЕХНОНИКОЛЬ» было моей мечтой! – говорит девушка. – Надеюсь, что покупателям будет приятно, что они имеют дело с «Мисс ТЕХНОНИКОЛЬ». А для тех, кто меня не будет узнавать, буду надевать корону на переговорах и дарить календарь с автографом. Впрочем, я уже заметила, что моя популярность среди заказчиков заметно выросла». Владимир Марков добавляет: «Очень символично, что в год проведения чемпионата мира по футболу в России побеждает фотообраз с футболом. Хотя все участницы календаря прекрасны и очаровательны, но со зрительскими симпатиями спорить сложно».

В этом году финалистку определяли по-настоящему народным голосованием. Свои голоса в Интернете за 12 участниц календаря смогли отдать не только сотрудники ТЕХНОНИКОЛЬ, но и любой пользователь Интернета.

Стоит также напомнить, что этот календарь создавался совместно с креативной командой MAXIM. Для ТЕХНОНИКОЛЬ 2018 год особенный – это год большого юбилея большой компании, отмечающей свое 25-летие. «Каждый из двенадцати сюжетов календаря – это некая аллегория успеха, который достигается через определенные испытания: забитый гол, найденные сокровища, покоренный дракон, боевой самолет, уход от погони, получение «Оскара» и так далее», – объясняет концепт Владимир Марков.

Победительнице был вручен главный приз – путешествие в одну из экзотических стран, которую она выбрала сама, отрезав кусочек торта с флагом страны. Теперь ей предстоит незабываемая поездка на Шри-Ланку.

В рамках награждения также была определена лучшая девушка по версии журнала MAXIM. А кто ею стал и какой приз ее ожидал, ты сможешь прочитать в полной версии статьи по адресу www.tn.ru/miss-tn-2018.

ТУРБО

▶ ТРАТОСФЕРА / авто / наука

**ПРОГРЕСС
ПОДКРАЛСЯ
НЕЗАМЕТНО**

Детектор фертильности Mira

Женский цикл вроде календаря майя. Когда девушка не хочет забеременеть, она еще хоть как-то может определить безопасные стадии цикла. Но если хочет, то узнать точно, где там бродит ее яйцеклетка, – проблема. Поэтому, если ты преподнесешь ей на Восьмое марта прибор для мониторинга фертильности Mira, она подумает и все-таки обрадуется. Он работает на моче, как обычный тестер беременности, но при этом подробно анализирует уровень гормонов и сверяет с прежними анализами.

Цена: 5 600 руб.
www.miracare.com



Портативная ферма Seedo

Представь: открываешь холодильник – а там артишоки и спаржа. Ты, конечно, сразу закроешь его и пообещаешь себе реже тестировать декантер, про который можешь прочитать на следующей странице. У тебя ведь и чипсы в холодильнике редко водятся... Но потом вспомнишь, что это не холодильник вовсе, а портативная агроферма. Она растит урожай на гидропонике и все делает сама: освещает, опрыскивает растворами минералов, проветривает от углекислого газа и сигнализирует, если что не так.

Цена: 95 200 руб.
www.seedolab.com



ТЕКСТ ИГНАТ САХАРОВ

Умный свисток Smart Whistle

Теоретически самый надежный способ привлечь внимание окружающих при внезапном нападении на улице – выстрелить в нападающего из ружья. Почему-то этот способ не всегда находит поддержку, поэтому фирма Geko сделала умный свисток. Не поверишь, но он называется Smart Whistle, что выдает недюжинный запас воображения у коллектива. В нем есть GPS-трекер и передатчик, который посылает сигнал SOS с твоими координатами на заранее введенные телефонные номера. Ну и свисток есть.

Цена: 2 462 руб.
www.mygekogear.com



Стабилизатор для камеры Osmo Mobile 2

Стабилизирует смартфон

+

Имеет трехосный подвес

+

Следит за объектом съемки

+

Стримит видео продюсерам

-

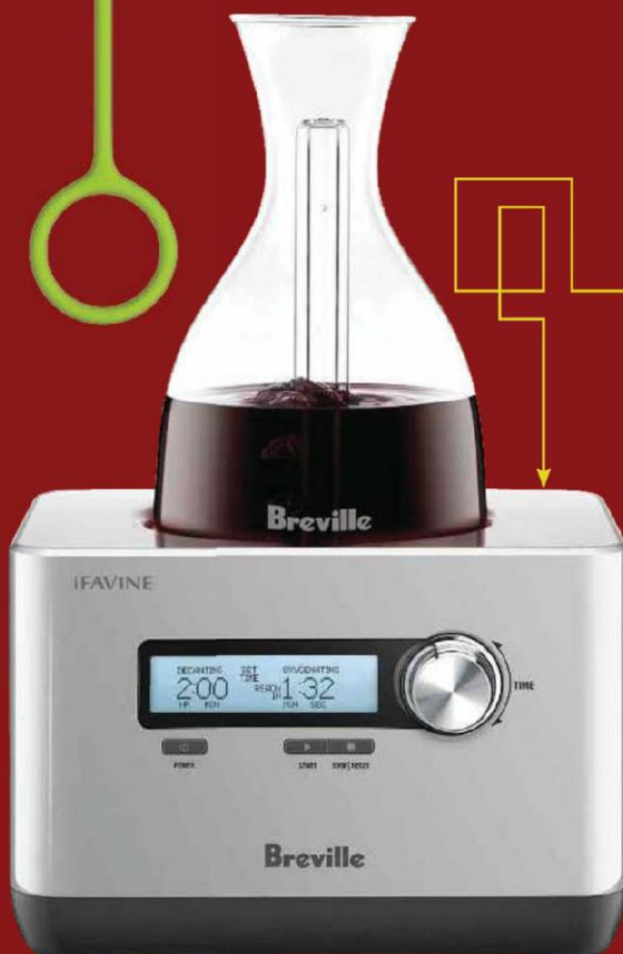
Цена: 17 690 руб.
www.dji.com



Декантер Le Sommelier

Мы тоже считали, что декантер – баловство, пока не купили как-то раз бароло пятилетней выдержки. Отпили и скрикнули: что за терпкая кислота! Но, вернувшись к бутылке через час, обнаружили чарующие оттенки сиреневых фруктов и все прочее. Но час – это долго. Поэтому для нетерпеливых теперь есть декантер The Sommelier. Это собственно декантер в виде колбы и устройство, которое нагнетает в колбу с вином чистый кислород. Минута в нем равна часу обычного декантирования.

Цена: 27 997 руб.
www.brevilleusa.com



Машина дополненной brutality

Легендаваген – G-Class, он же Gelandewagen, он же «Гелик», он же «Кубик», он же «наше всё» для понтон, фольклора и службы охраны, претерпел реинкарнацию. Модель, которую с постоянством, достойным его же полного привода, обещали снять с конвейера, продолжала, упорно не замечая интриг, находить себе спрос и бездорожье.

С того говоря, Mercedes – имя женское. А так и не скажешь, глядя на неподкупные мужские черты моделей прошлого века, когда никто в здравом не назвал бы Mercedes «девочкой». Но всемирное помешательство на аэродинамике и «чувственном» дизайне кого хочешь снесет к безвольным берегам унисекса. На общем фамильном фоне G-Class оставался единственным активом с практически нулевой толерантностью к переменам: рубленые формы, плоские стекла, наружные петли дверей, неразрезные мосты. Но больше всего веса (как в прямом, так и в переносном смысле) добавляла ему рама. Для полноты ощущения вечности уточним: рама лестничного типа. Понятно, что со всем этим хозяйством на борту Gelandewagen не поспевал за эволюцией. Электроника развивалась куда быстрее, и новомодный функционал попросту не мог разместиться в скомпонованном для военных целей узком кузове. Внедорожник с трудом унифицировался с другими моделями Mercedes-Benz и должен был уйти на покой. Так говорили и десять, и пятнадцать лет назад, но Штутгарт будто на спор делал «Гелик» все круче: встав в строй в 1979-м, на пенсию G-Class уходит, имея в арсенале даже 12-цилиндровую

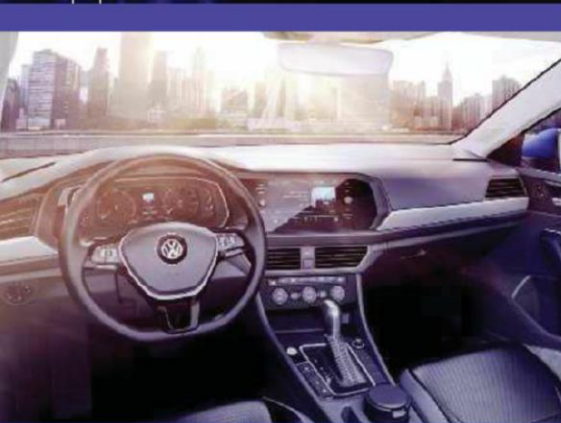
версию с двойным турбонаддувом и мощностью 630 л. с. Прописью: шестьсот тридцать лошадей. И вот в самом начале этого года на автосалоне в Детройте предстал иной Gelandewagen. Принципиально новый кузов похож на предыдущий, но длиннее и шире, а главное, легче на 170 кг, ведь в нем полно алюминия! От прошлой модели – лишь дверные ручки, кожаные запяски и форсунки омывателей фар. Жесткость новой рамы выше на треть. Задняя подвеска, как талисман, так и осталась зависимой, зато передняя впервые на G-Class – независимая, с электронно управляемыми амортизаторами. Шасси автомобиля разработано спортивным подразделением AMG. Вместо архаичного червячного рулевого механизма – рейка с электроусилителем, в итоге внедорожник получился более маневренным. Применяется и новейшая 9-ступенчатая автоматическая коробка передач. Перекомпонованное внутреннее пространство позволило применить самые современные системы и интерфейсы управления от E- и S-Class, широкоформатные дисплеи, трехзонный климат-контроль, мультиконтурные кресла и многое другое. Первыми на рынок выйдут версии G 500 с 4-литровым битурбомотором V8 (422 л. с.) и 612-сильный Mercedes-AMG G 63. Позже появятся и 6-цилиндровый дизель.





Седьмая вода

В нынешнем поколении Jetta распрощалась с прозвищем «Golf с рюкзаком», а в новом пойдет на более радикальный шаг – покинет Европу. Переросла? В каком-то смысле: с 1979 года седан стал длиннее на полметра. Далекому предку он уже не то чтобы родственник – так, седьмая вода...



Что еще за «Golf с рюкзаком»? Первые пять поколений Jetta не просто имела с «Гольфом» общую базу – даже многие кузовные панели были взаимозаменяемы. Существенные различия начинались только позади передних дверей. В Европе Jetta называлась по-разному: Vento, Bora и опять Jetta. Но чаще всего седан, наращенный на хэтчбэк-бестселлер, получался высоким и неуклюжим, пока шестое (нынешнее) поколение «Джетты» не попрощалось с гольфозависимостью. С выходом нового, седьмого, закончилась и синхронность поколений: новый седан не связан с седьмым «Гольфом», а, скорее, предвещает будущий восьмой. Так что интерьер новой «Джетты» – своего рода спойлер. Или тизер. Или приквел... В общем, пара огромных экранов (приборный щиток и дисплей мультимедиа-системы), расположенных на одном уровне, очевидно, станет общим решением для нескольких моделей Volkswagen. Уточнить, что Jetta стоит на платформе «Гольфа», теперь и вовсе бессмысленно, поскольку масштабируемая модульная архитектура MQB отныне лежит в основе большинства моделей

Volkswagen – от компактного хэтчбэка Polo до семиместного гиганта Teramont. В каждом поколении седан подрастал, вот и теперь он стал длиннее почти на 5 см, сравнявшись с популярнейшим «Пассатом» поколения B5, который выпускали до 2005 года. Да и в солидности тому «Пассату» Jetta не уступит. Жесткие ребра делают ее строже, визуально устойчивее. Каждая линия на капоте увязана с вертикалями решетки радиатора, а модные скобы дневных огней продолжают в ее горизонталях. Везде орднунг – легкомысленные машины главный дизайнер Volkswagen Клаус Бишофф делать не привык.

Даже в базовой комплектации Jetta предлагает немало приятного с полезным: и светодиодные фары, и систему автономного экстренного торможения перед препятствием, и мониторинг слепых зон...

Повезет все это 1,4-литровый турбомотор мощностью 150 л. с., и, судя по тяге в 250 Нм, повезет с большим энтузиазмом. На рынок США Jetta выйдет уже в ближайшие месяцы, а в России появится только в следующем году. Поставляться будет с того же завода в Мексике. Позже, вероятно, будет налажена и российская сборка.





тратос

НАУКА

Выберите персонажа, которого вы хотите поместить в мавзолей

НОВОСТИ

ПОКОЙ ПОД МЫШКАМИ



Ученые из Университета Британской Колумбии заставили группу мужчин не снимать рубашки сутки и не пользоваться дезодорантом. А потом дали женщинам эти рубашки нюхать. Кому-то досталась рубашка своего мужчины, кому-то – чужого. Этот эксперимент, который наше население проводит ежедневно, показал, что запах пота близкого мужчины снижает стресс у женщины. Так и станем объяснять, если забудем принять душ.

ПЛАНЕТА ЧЕРВЯКОВ



Есть вероятность, что мы переоценивали инопланетян – до Чужого им еще расти и расти. По крайней мере, если говорить о марсианах. Марсоход Curiosity нашел в осадочных породах Марса волнообразные тоннели длиной примерно 5 мм и шириной в 2–3 мм. Британский планетолог Барри Дигригорью уверен, что это следы микроскопических червей или огромных колоний микробов. В NASA не спорят, там пока не знают, что это.

ЖЕРТВЫ ОРГИИ



Если уж кто и вправе сетовать на аморальность окружающих, так это, скорее, не депутаты и прокуроры Крыма, а дельфины. Биолог Тимоти Роуэлл из Университета Калифорнии в Сан-Диего установил, что массовый нерест судачьего горбыля – рыбы, которая умеет в порыве страсти щелкать плавающим пузырьком, – опасен для случайно подплывающих к ним тюленей и дельфинов, потому что там их может надолго оглушить.

Приз в голову

«Почему я снова это делаю?! – наверняка изумляешься ты, отрываясь в пять утра от Angry Birds. – Наваждение какое-то!» Хуже, дорогой зависимый читатель, это биохимия.

Люди вообще делают много странного. Не будем брать вещи совсем уж вопиющие – вроде торговли опционами на нефть или работы менеджером по стаппроку. Но даже без этого, ты только посмотри, люди ловят покемонов, кидают нарисованных птиц в нарисованных свиней, растят на экране смартфона веселую ферму. То есть тратят свои несколько десятков лет жизни довольно спорным образом. Можно было бы предположить, что они просто идиоты, но наука считает такое объяснение не вполне правильным. Чтобы получить верное объяснение, надо вспомнить, что для нас самое важное в жизни. Это не любовь, не дружба и даже не президент, как ни странно. Это дофамин. Нейромедиатор, который вырабатывается в нигростриарном тракте. Нигростриарный тракт – часть мозга, которая соединяет черную субстанцию и вентральную область... Забудь, это часть мозга. Дофамин называют гормоном удовольствия. Он выделяется всегда, когда мозг думает, что ты сделал что-то хорошее для своего выживания: поел, занялся сексом, узнал что-то новое, достиг любой задуманной цели или сделал что-то, за что тебя похвалили. Это очень древняя прошивка, поэтому мозгу без разницы, занялся ты сексом реально или умозрительно с героиней порно, узнал о теории струн или о беременности Филиппа Киркорова. У мозга все просто. Оргазм – дофамин. Новое – дофамин. Похвалили – дофамин. И главная функция дофамина – мотивация. То есть, давая ощущение

удовольствия, он учит тебя делать то же самое в дальнейшем.

И вот ученые из лондонской клиники Хаммерсмит, а за ними еще несколько научных групп обнаружили странное. Почему-то большая часть мобильных и компьютерных игр (особенно самых популярных, типа Angry Birds, Candy Crush и Rocketop Go) будто специально созданы, чтобы усиливать выделение дофамина. На первых уровнях очень легко достичь успеха, и программа тебя активно хвалит. Условия на разных уровнях меняются, не давая заскучать, а сложность увеличивается, то есть ты должен прилагать все больше усилий. Но в итоге все получается, и тебя снова хвалят: выдают звезды, бонусы, почетные звания и прочие ордена «За нечто необычайное». А главное, цикл от приложения усилий до вознаграждения очень короткий, вознаграждение – немедленное. Прошел уровень – получи звезду. От этого мозг игрока буквально плавает в дофамине, и угадай, захочет ли он на следующий день продолжить игру.

При этом игровая индустрия на одних только мобильных играх зарабатывает примерно 13 миллиардов долларов в год. Всего игроков в мире уже больше миллиарда, а половина всей прибыли идет всего-навсего от 0,15 процента игроков. Самые настырные и упорные, а иначе говоря, самых зависимых. Конечно, эти прекрасные цифры и очевидная заточенность игр под стимуляцию дофамина в мозгах игроков – наверняка простое совпадение.

в копилку умных слов

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 111. Мультифора – прозрачный пластиковый пакет для документов с дырками по краю, который обычно называют «файлом». **Неправильно:** Садовод-любитель Силантий был разочарован, увидев, что вместо обещанного продавцом опийного мака в огороде возшла бесполезная мультифора. **Правильно:** Мультифора с контрольным пакетом акций «Газпрома» стала очередной неожиданной находкой в квартире полковника Захарченко.

просто будь в нем,
и люди к тебе потянутся...



Бухта Халонг, Вьетнам

Перед тобой одна из последних стран, в которую еще можно выезжать любому россиянину.

Наша задача – сперва объяснить тебе, что происходит на фото, а потом – то, что происходит во всем Вьетнаме. В одном кадре уместились сразу две диковинки. Первая – бухта Халонг из тысяч скал и островов, реально громадная и не имеющая аналогов нигде (даже в Москве). Вторая диковинка – морские кочевники. Нет, они не отбились от съемочной группы «Водного мира» (впрочем, действительно похоже). Народ здесь живет прямо на воде, в плавучих домишках и на плотках с гамаками. Здесь же люди рождаются, женятся и умирают. Деревня в бухте Халонг кажется прикормленной и оседлой (хотя ее частенько треплют ураганы), а в целом для подобных селений в порядке вещей сниматься с насиженного места и уплывать в новое, если здесь кончились рыба, устрицы и жемчуг. Во Вьетнаме они, наверное, вроде цыган, хотя к туристам не пристаю. Скорее наоборот: туристы пристаю к ним.

Вьетнам перестраивается в туристический рай. Как Таиланд, только по-коммунистически. Выходит колоритно. В море – русские крейсера патрульные, на берегу – только что отстроенные отели буржуазные. Между ними – песчаные пляжи, которые здесь испокон веков феноменального качества. Прибрежные города похожи на привычные курорты Азии. Но где еще бармен-ветеран тебе расскажет, что неправильного в фильме «Рэмбо-2» и как долго Рэмбо в реальности продержался бы в джунглях.

Где, что и как?



Жители к воде так привыкают, что не станут жить на земле ни за какие коврижки



Вид из окна Angsana Lang Co до фотоплажа

РЫБЫ И ЗРЕЛИЩ!

Как любая уважающая себя азиатская страна, Вьетнам строит свои руины древности. Храмовый комплекс Мишон X века находится в пределах автобусной доступности от курортного комплекса Angsana Lang Co, где тебя искупают, нальют односолодового, а с утра погонят на площадку для гольфа. Неподалеку отсюда города Хюэ и Хойан, где твой фотоаппарат точно не будет скучать. Как и желудок (в хорошем смысле, конечно). Главное – рассчитать все так, чтобы не попасть в сезон дождей. Весна и лето – самое время, как и встреча Нового года, особенно если хочется сделать это по-семейному, без авантюры (www.angsana.com).



12 часов от Москвы рейсом Vietnam Airlines – и ты здесь



место
кино
музыка
тигры
здоровье

Все 3000 островов этой бухты ЮНЕСКО считает всемирным наследием. А еще скалы в придачу

Трапезная на вершине. Отель Banyan Tree Lang Co



БЕРУ ВСЕ!

Помимо рынков размером с город во Вьетнаме можно найти исторические торговые кварталы, что еще занимательнее. И то и другое можно пощупать в городе Хойане. Обязательно долго и упорно торгуйся – это в порядке вещей и вообще самостоятельный ритуал. Преступности здесь практически не наблюдается, но обсчитать некоторые продавцы могут, поэтому верши шопинг на трезвую голову. Из мест для ночлега в том регионе особенно тебя впечатлит отель Banyan Tree Lang Co, больше похожий на самостоятельный город – с реками, прудами и бассейнами у номеров. Здесь хочется то-токовать по родине всю жизнь (www.banyantree.com).



Мост, ведущий к местному «Арбату» в городе Хойан

фильм месяца

место
кино
музыка
игры
здоровье



Apple признал, что замедлял барабаны стиральных машин «АйВятка»

Гонки по виртуали

Первому игроку приготовиться

Ready Player One, США

Режиссер: Стивен Спилберг

В ролях: Тай Шеридан, Саймон Пегг

★★★★

Большая фантастика от сценариста «Мстителей» Зака Пенна и режиссера Стивена Спилберга. «Искусственный разум» и «Особое мнение» Спилберга ближе всего к тому, что тебе предстоит увидеть. Недалеко будущее, 2045 год. Умирает создатель крупнейшей онлайн-игры «Оазис», действие которой происходит в виртуальной реальности. Перед смертью он завещал миллиарды и контроль над игрой счастливчику, который найдет там секретное «пасхальное яйцо». Главный герой – подросток Уэйд – вроде

бы даже знает, где искать, но ему хотят помешать нынешние боссы. Он встречает красотку, и начинается все то, за что мы любим фильмы. Приключения разворачиваются и в реальном, довольно унылом, мире, где люди живут в многоэтажных кемпингах, и в виртуальном, который огромен и позволяет игрокам творить практически все, что вздумается. Огромную роль играют поп-культурные отголоски из 80-х, вроде «Де Лореана» из «Назад в будущее» или мотоцикла из «Трона». На них как раз рассекает Уэйд в альтернативной вселенной, наполненной персонажами кино и видеоигр. Кстати, попробуй сам проверить, сколько упоминаний ты найдешь, – заметишь «Кристину» Стивена Кинга или же Фредди Крюгера?

Фильм является экранизацией романа Эрнеста Клайна, который однажды задумался: «А что если бы Вилли Вонка жил в будущем и вместо шоколадной фабрики был хозяином большой виртуальной игры?» К проекту, к слову, подступались Нолан, Земекис и Питер Джексон, но взять быка за рога удалось лишь Спилбергу.

комплектация

Стальной гигант, опять озвученный Дизелем	+
Кинг-Конг	+
Охотники за привидениями	+
«Мираж» и «Технология» в саундтреке	—

судьба человека

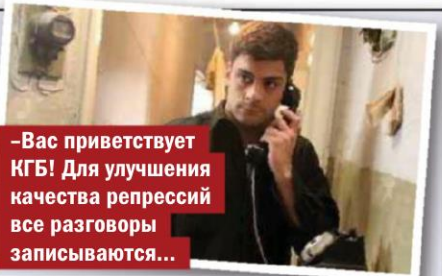
Довлатов

Россия

В ролях: Милан Марич, Данила Козловский, Светлана Ходченкова, Антон Шагин

★★★★

Шесть дней из жизни одного замечательного писателя. Здесь он еще до эмиграции в США. Бежевые плащи, «Прима», черные «Волги», диалоги с Бродским и, конечно, Ленинград 70-х годов. Герман-младший основательно постарался, чтобы показать в деталях портрет эпохи. Довольно мифологизи-



—Вас приветствует КГБ! Для улучшения качества репрессий все разговоры записываются...

рованный Довлатов по замыслу режиссера должен предстать живым человеком, со всеми своими радостями и слабостями (см. нашу рубрику «Алкогений»). А сыграл Довлатова сербский актер Милан Марич.



Аннигиляция

Annihilation, Великобритания/США

В ролях: Натали Портман, Дженнифер Джейсон Ли

★★★★

Фантастический ужастик в духе «Хищника» с амбициями «Сталкера». На Земле возникает аномальная «зона Икс», где не действуют законы природы. Все, кто туда отправляется, погибают или возвращаются изрядно не в себе. Чтобы узнать, что случилось с мужем, героиня Портман отправляется в составе экспедиции, рискуя быть съеденной неизвестными науке тварями.



Томб Райдер: Лара Крофт

Tomb Raider, США

В ролях: Алисия Викандер, Доминик Уэст

★★★★

Дочь путешественника отправляется за тридевять земель расследовать пропажу отца. Результат соответствует духу последних игр: больше, чем раньше, грязи и крови. Но меньше акцента на формах Лары. Получился фильм, в который так и хочется поиграть. Большую его часть главная героиня настолько чуждая, что в любом случае лучшим финалом стала бы сцена в душе.



Гонка века

The Mercy, Великобритания

В ролях: Колин Фёрт, Рэйчел Вайс

★★★

Драма от обладателя «Оскара» Джеймса Марша с двумя оscarоносными актерами. Про того самого яхтсмена-авантюриста, о котором у нас статья в этом номере. Если вкратце, то мужик в погоне за деньгами и славой отправляется в кругосветку и становится жертвой собственных амбиций. Есть и советский фильм о тех же событиях, с тем же названием и с «гостьей из будущего» Наташей Гусевой в роли дочери главного героя.

[МАРИ КЛЭР] РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

МАРТ 2018

marie claire

К Р А С И В Ы Й Н О М Е Р

Perfect

МОДЕЛЬ:
JULIA
HARTLEY

16+

Реклама



Свидетельство регистрации СМИ ФС 77-63522 от 02.11.2015
Новый номер уже в продаже

ДИСК МЕСЯЦА



— How Much is the Fish — не моя песня!
Ладно, ладно...
Но только один раз!

Баттл против себя

Новые песни о старом главном.

Eminem

Revival

★★★★

Если твой восьмой альбом подряд занимает верхнюю строчку хит-парада родной страны, значит, это кому-нибудь нужно. Никаких других оправданий для нового альбома Эминема придумать невозможно, да и не надо. Что бы ни случилось на планете Земля, Маршалл Мэтерс все равно будет рассказывать о том, как ему не везет с женщинами (см. «Bad Husband», «Tragic Endings») и как ему тяжело быть им (см. «Walk on Water»).

Все это не означает, что ты по-прежнему не можешь получать скромное удовольствие от того, как это делается. От того, как перпендикулярно сосуществуют в хите «Walk on Water» куплеты Эминема и припев Бейонсе. И как отлично они с Эдом Шираном подходят друг другу: совместная песня «River», несмотря на гнусную аранжировку, самая органичная на альбоме. Лучшая

же вещь здесь — ядреная «Framed», где Эминем вспоминает, что у него есть чувство юмора. А самой пронзительной оказывается «In Your Head», построенная на припеве эпохального хита «Zombie» покойной Долорес О'Риордан. Впрочем, свежие нотки на «Revival» есть, и связаны они с текущей эрой американской политики. Главная протестная вещь называется «Like Home» и звучит почти оригинально — до того момента, как вступает Алиша Киз с припевом, сильно смахивающим на ее дуэт с Jay-Z «Empire State of Mind». Что в данном случае, может, и неплохо.

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ



Skylar Grey
Natural Causes,
2016



Ed Sheeran
÷,
2017



Pink
Beautiful Trauma,
2017

СУПЕРГРУППА

Huncho Jack

Huncho Jack, Jack Huncho

★★★★

Супергруппами принято называть объединения заскучавших рок-музыкантов, заплывших жирком в своих основных бэндах. Но и в молодежном хип-хопе их тоже есть! Huncho Jack — дуэтный проект двух юных гениев «южного рэпа»: Трэвиса Скотта и Quavo. Звук и настроение «Huncho Jack, Jack Huncho» отсылает к первым микстейпам Скотта, прежде всего к незабываемой «Owl Pharaoh», покорившей всех еще пять лет назад.



Tom Rogerson & Brian Eno

Finding Shore

★★★★

Взяв в оборот пианиста-виртуоза Тома Роджерсона, вели-

кий дизайнер звуковых ландшафтов Брайан Ино сотворил новую ambientную нетленку. «Finding Shore» полон отсылок к насыщенному перкуссией минимализму Стива Райха («Idea of Order at Kyson Point», «March Away»), клавишным диссонансам Сакамото («Eastern Stack», «The Gabbard») и драматичной электронике 90-х, рыскающей по ночным закоулкам в поисках спасительного чилаута («Red Slip»).



Black Rebel Motorcycle Club

Wrong Creatures

★★★★

Седьмой мотоциклетный прогон сан-францисской

группы по скрипучим, орошенным текилой хайвеям гаражного рока. Он получился еще более знойным и тягучим, чем обычно. На альбоме царят надыхавшийся парами бензина медляк (он же второй сингл) «Haunt», вызывающий в памяти гипнотические шедевры Майкла Джея Шихи начала нулевых, и совсем уж лирическая «Echo», похожая на поздних U2. Таких байкеров можно и с мамой познакомиться.



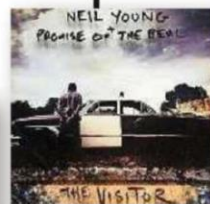
Neil Young

The Visitor

★★★★

Плодотворность и неуспокоенность 72-летнего Янга потрясает. Ровно год назад мы

рецензировали его тридцать восьмую — великолепную! — пластинку «Peace Trail», и вот получи тридцать девятую, ничуть не хуже. А временами даже лучше! Взять хотя эгегическую, но пронизанную важностью высказывания вещь «Already Great», одним припевом убирающую предвыборный лозунг президента Трампа.





ЛИЭМ ХОУЛЕТТ

The Prodigy зачастили в Россию, но это не позорные слоты

в «Дискотеке 90-х», а мощные сольные концерты. Накануне

нового заезда мы разговорили основателя группы Лиэма Хоуллетта.

интервью Олег (Апельсин) Бочаров

Мой мозг навсегда застрял в 28-летнем возрасте

Привет! Нам всегда было интересно, что это за городок такой – Брейнтри в Эссексе, откуда и появились вы с The Prodigy. Что там была за жизнь в вось-

мидесятые и девяностые годы? Не загибался ли народ от скуки?
О да, тоска там была смертная! Я готов был использовать любую возможность, чтобы сбежать оттуда. Брейнтри все же имел одну хорошую штуку – рейв-клуб The Barn, куда мы ходили по пятницам и где я повстречался с Китом Флинтом. В девяностых место стало важным, там начали писаться всякие рейвовые пластинки. А годá с 1990-го по 1991-й стали лучшей эпохой для безумных вечеринок. Но последние двенадцать лет я живу в Лондоне, где больше ништяков по мою душу.

В девяностые казалось, что электронная музыка станет править в мире будущего. Но в итоге победил хип-хоп. Вам это не кажется обидным?

Меня это не парит, да и вообще мне все видится по-другому. Хип-хоп ведь тоже электронная музыка, по крайней мере для меня, как человека, которому главное – бит. А уж в каком жанре бит – дело десятое. Мне интересна музыка, которая переворачивает мозг и как-то на меня действует. Хип-хопа хватало и в те времена, но британский рэп сделал теперь рывок и плодит мощнейшие вещи в своем стиле, не похожем на американский. Не думаю, что электронная музыка уйдет от нас: она проникла во все.

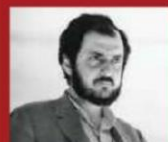
Не жалко, что мир музыки почти целиком ушел в онлайн? Мы потеряли такое чудесное развлечение, как ходить каждую неделю в магазин дисков и смотреть, что там появилось нового.

Времена меняются, не правда ли? Люди хотят получить что-то мгновенно, прямо сейчас. Не вижу смысла париться о том, что мир стал не таким.

Некоторые ваши пластинки звучат скорее как рок-альбомы. Особенно заметно на Invaders Must Die. Чего ждать от новой пластинки?

Спасибо, что сообщили мне об этом! Посмотрим, что у нас получится дальше. Там будет пара треков в олдскульной манере 1991 года, но я пока еще в процессе. Увидим, что в итоге выйдет.

ХИТ-ЛИСТ ГЕРОЯ



Режиссер:
Стэнли Кубрик



Вредная привычка:
текила



Сериал:
«Умерь свой энтузиазм»

На первом шоу в Москве в 1995-м была сотня зрителей. На втором в 1997-м – сотни тысяч. Вы сами когда почувствовали, что в вашей жизни все переменялось, и не было ли страшно? Момент осознания перемен наступил гораздо раньше, потому что выступать перед толпами для нас не было в диковинку. Лично во мне что-то переменялось, когда я понял, что людей на танцполах штырит от суббаса.

Многих бесило, что The Prodigy играют из каждого холодильника.

Люди сами виноваты, что покупали наши пластинки и мы

оказались в чартах. Другое дело – фанаты. Фэны хорошо понимали, что The Prodigy – не просто запыленная раскрученная группа и она не играет поп. Наша музыка придумывается с расчетом на максимальную концертную энергетику.

Как только вы стали собирать стадионы и продавать пластинки миллионами, не возникло желания учить людей чему-то важному и вечному?

Да ни хрена подобного! Мы не верим в такое дерьмо, как проповедование и полоскание мозгов посредством песен. Хуже и быть ничего не может. Наша музыка – это эскапизм, высвобождение первобытных инстинктов.

В Англии семидесятых и восьмидесятых, наверное, каждый ребенок хотел стать рок-звездой. Вы не были исключением? И кто был вашим объектом для подражания?

В восьмидесятых не было уже крутых рок-звезд. Я рос на группах вроде The Specials и саунде ска-лейбла Two Tone. А затем в мою жизнь вторглась хип-хоп-культура, где главное – улица и бит, а не какое-то там позирование в кожаных трусах и с длинными волосами, что совсем не круто. В хип-хопе есть этика «ты можешь сделать что-то из ничего», которая мне близка, как и этика панк-рока. Эти идеи пустили в нас корни и не покидают, когда мы пишем музыку.

Теперь ты взрослый. Не был ли у тебя кризис среднего возраста?

Не-а. Я даже не представляю, какой он. Мне кажется, мой мозг навсегда застрял в 28-летнем возрасте. И это отлично для меня работает! **M**

Российское турне The Prodigy пройдет в Челябинске (9 марта), Казани (11 марта), Ростове (14 марта), Москве (16 и 17 марта) и Санкт-Петербурге (18 марта)

игра месяца



– Мужчина, залезьте обратно в салон, а то я поставлю вам одну звездочку!

Деревня на деревню

Far Cry 5



Жанр: экшен/шутер

★★★★★

Действие пятой Far Cry, вопреки традициям серии, происходит не на экзотических островах, а в американской глубинке – в вымышленной местности Хоуп-Каунти, невымышленный штат Монтана. Власть там захватила тоталитарная религиозная секта ультраправого толка, и без тебя ситуация ничем хорошим не кончится. Происходящее прописано настолько убедительно, что еще до своего выхода Far Cry 5 вызвала недовольство американских религиозных фанатиков, ультраправых и ультраправых религиозных фанатиков, что, естественно, пошло только на пользу ее продажам.

В смысле игровых механик это все та же Far Cry, привычная за пять номерных игр и два диких ответвления: вид от первого лица, дикие

перестрелки, возможность управлять техникой и большой открытый мир. Последний организован таким интересным образом, что продвигаться по нему можно только в заданных сюжетом рамках, во всех остальных случаях тебя быстро убьют превосходящие силы противника. Из нововведений: кампанию теперь можно проходить вдвоем с живым напарником, хотя игра на этом не настаивает. Кроме того, ты можешь рекрутировать компьютерных помощников. По-настоящему сильно пятая часть отличается от всех предыдущих графикой: здесь все какое-то фантастически детальное и правдоподобное. Особенно это заметно, когда игра ненадолго сходит с ума и заставляет тебя, например жечь огнеметом коровники или опылять ядохимикатами поля с «кукурузника», – тут иногда хочется протереть глаза и на всякий случай ущипнуть себя побольше. Сегодняшние игры уже выглядят лучше, чем дорогое голливудское кино.

жителям сервера

Sea of Thieves



Жанр: онлайн/приключения

★★★★★

Как ни странно, больше всего Sea of Thieves напоминает World of Warcraft в ранние годы: все очень мультяшно и бестолково, но стоит втянуться, как часы, дни и недели улетают незаметно. Примерно половина игры – путешествие по морям в поисках островов разной степени обитаемости. Вторая половина – зачистка этих островов от энергичных скеле-



– Человек за бортом! Огонь!

тов и сбор сундуков с сокровищами. Все это играется вместе с тысячами других людей из Интернета, но вместо соперничества и конкуренции игре как-то удается создавать сотрудничество и пиратское братство.



Conan Exiles



Жанр: онлайн/ролевая

★★★★

В предварительном виде мир Конана-варвара существует больше года и теперь готов к общедоступной премьере. Это большое фэнтези-приключение с ударением на второе слово: в игре тебя беспокоят не столько монстры, сколько голод, жажда и холод. Путешествовать по холоду в одних кожаных трусах долго не получится, устойчивость заставляет пожитки весить втрое больше, и т. д. К сожалению, это продумано сильно лучше, чем кривоватая боевая система.



Agony



Жанр: шутер/хоррор

★★★★

Ты выступаешь в роли грешной души, угондившей на дно ада. Надежда на спасение все же имеется – нуж-

но получить аудиенцию у таинственной Алой Богини. Первые несколько часов ты можешь только красться и бояться, потом Agony разрешает вселяться в демонов и сражаться с ними. Строго говоря, собственно игры тут почти нет. Точнее, ее заменяют кроваща, расчлененка и изобретательные адские интерьеры.



Sid Meier's Civilization VI iOS

Жанр: стратегия

★★★★★

Глаза тебя не обманывают. Это прошлогодняя полноценная «Цива», сжатая до размеров планшета, без компромиссов в механике, графике и даже скорости. Непонятно, как это удалось студии Aspyr, но, кажется, это первый мобильный порт «большой» игры, к которому нет абсолютно ни одной претензии. Все дополнения, апдейты и патчи появляются в мобильной «Циве» одновременно с версиями для ПК и Mac. Дожили наконец-то!

ECCENTRIC GENT ORGANISATION IN COOPERATION WITH T.C.I. PRESENT

DARK MATTERS TOUR

The Rasmus



03.03



РЕКЛАМА

WWW.THERASMUS.COM

ОРГАНИЗАЦИЯ ЭКЦЕНТРИК ГЕНТ СОВМЕСТНО С ТИСИЯИ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ТУР "ТЕМНЫЕ МАТЕРИИ"

12+

стремительным дебатов

В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.



ВРЕДНО ЛИ ГЛОТАТЬ ЖВАЧКУ?

ДА Из опыта лечения жертв жвачки американские врачи делают далеко идущие выводы. Родителям они категорически запрещают давать резинку детям до тех пор пока они не поймут, что глотать ее нельзя ни в коем случае.

otvet.mail.ru

НЕТ Многие думают, что резинка способна закупорить кишечник. Но учеными доказано, что для этого необходимо проглотить целый теннисный шарик из бабблгума. Такое сделать практически нереально.

podrostkoff.ru

ВЕРДИКТ: НЕ ВРЕДНО

«Не стоит переоценивать прочность жвачек и недооценивать человеческий желудок», — сказала Снежана Карпова, гастроэнтеролог из «Клиники МЕДСИ на Ленинской Слободе». Соляная кислота, которая плещется внутри нас, а также ферменты, которые набрасываются на пищу в двенадцатиперстной кишке, способны растворить даже рыбную кость (не проверяя, поверь на слово). Поэтому жвачка, сделанная на основе натурального или бутадиен-стирольного каучука, для желудочно-кишечного тракта не особая проблема. Он ее не растворит полностью, просто в силу перистальтики. Жвачка не сможет прилипнуть к влажным стенкам кишечника и выйдет своим ходом в полурастворенном состоянии через пару дней. Конечно, если съешь десять штук сразу, может случиться непроходимость. Но с омарами та же история.

Мужская консультация

Есть вопросы по медицинской части, но ты стесняешься идти к врачу? Напиши нам на maxim@maximonline.ru или загляни на страницу вопросов и ответов – и о твоих секретах узнает весь мир!

Заболел бронхитом во время поездки по Италии, хотел купить горчичники, но нигде нет. Пошел к врачу, чтобы поставили банки, а он чуть не вызвал полицию. Почему они там не лечат, как надо?

Luft

Дело в том, что медицина в Европе, а особенно в Италии, начала развиваться намного раньше, чем у нас. И описанные тобой методики (или похожие на них) активно применяла, например инквизиция в XVI веке, чтобы изгонять бесов или чтобы еретик признался в колдовстве и ворожбе. А сейчас большинство врачей в Европе знают об антибиотиках и назначают именно их, если у пациента есть бронхит, обычно вызываемый бактериями. Если же говорить именно о банках и горчичниках, то терапевт Елена Аничкова из «Клиники МЕДСИ на Ленинской Слободе» любезно сообщила нам, что это всего лишь отвлекающие средства. Примерно так же будет, если ты при зубной боли сунешь палец в пасть крокодилу, — результат совершенно тебя отвлечет от кариеса. Что же до идей прогревания или вакуумного массажа, которые лежат в основе этих методов, то горчичник просто раздражает эпидермис и вызывает локальный прилив крови, а банка массирует подкожный жир.

Сломал ногу на марафоне, делали рентген дважды. После еще у стоматолога делали рентген. А сейчас заметил, что выпадают волосы. Это лучевая болезнь?

Оскар, 48 лет

Многие люди мужского пола в нашей редакции, когда узнали, что тебе 48 лет и у тебя только-только начали выпадать волосы, при этом ты бегаешь марафон, а зовут тебя Оскаром, сразу хотели объяснить, что да, это особая форма лучевой болезни, очень опасная, и от нее помогает только крепкий отвар цикуты. Но отделением лучевой диагностики «Клинической больницы МЕДСИ на Пятницком шоссе» Данил Малютин, которому мы отправили твой вопрос, строго запретил это делать, сказав, что генофонд у нас не настолько хорош, чтобы им разбрасываться, хотя бы и из чувства зависти. Он предложил передать тебе, что к лучевой болезни это не имеет никакого отношения. Средняя доза излучения при рентгене конечности — 0,01 мЗв (миллизиверт), при рентгене зубов — 0,04 мЗв. При этом начальные стадии лучевой болезни начинаются, если схватить дозу в 0,5 Зв. То есть, чтобы получить минимальное лучевое поражение, тебе придется сделать рентген 100 000 сломанных ног. Но с этим сначала к генным инженерам.

скоро во всех больничных листах!

В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. Например, такие.



Если ты любишь суши или стейк с кровью, да что там, если ты в принципе иногда ешь, то наверняка встречался с неприятной ситуацией, когда пахнущий вроде бы нормально продукт вызывал резкую смену планов на день буквально через час-два. Чтобы такого больше не было, ученые из Массачусетского университета разработали дешевый и компактный тестер на зараженность еды бактериями. Они создали состав на основе меркаптофенилбороновой кислоты, который притягивается к клеточной стенке бактерий, но не реагирует на жиры, белки и углеводы. Немного состава наносят на кусочки еды, дальше картинку увеличивают с помощью насадки-микроскопа для смартфона, а специальное приложение распознает бактерии. Сам состав не ядовит.



МЫШЦЫ ГРУДИ. ДИАФРАГМА

МЫШЦЫ ГРУДИ

Вид спереди

Вид сверху

ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ АППАРАТЫ МЫШЦ

ВЛАГАЛИЩА СУХОЖИЛИЙ

Правая стопа
(тыльно-латеральная поверхность)

Правая кисть
(подонная поверхность)

МЫШЦЫ ТАЗА

НАРУЖНЫЕ МЫШЦЫ ТАЗА

Вид сверху и спереди
(Большая ягодичная мышца, мышца уздечки)

Внутренние мышцы таза

Вид сверху и спереди

Вид со стороны полости таза

МЫШЦЫ МУЖСКОЙ ПРОМЕЖНОСТИ

Вид сверху

МЫШЦЫ ЖЕНСКОЙ ПРОМЕЖНОСТИ

Вид сверху

МЫШЦЫ ТАЗА

(Разрез на фронтальной плоскости)

ДИАФРАГМА

Вид сверху

БЛОК

(надколенник коленного сустава)

- E2-E4.
- Ранен!

ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!

Кто тут за спорт?

Новое исполнение Sportline добавляет кроссоверу Volkswagen Tiguan щепотку Вина Дизеля (даже если он ездит на вин-бензине). Бамперы спортивного дизайна, накладки на двери, спойлер в цвет кузова, 19-дюймовые колеса — все это заставляет автомобиль выглядеть так, будто он только что вышел из спортзала, в котором провел год. А заодно где-то раздобыл клад с крутым оборудованием от адаптивных светодиодных фар до продвинутой медиасистемы, готовой общаться с любым смартфоном. Все версии Tiguan Sportline оснащены полным приводом.



Мужской рыбий жир!

Премиальная формула Wellman Plus Omega 3-6-9 — новинка от британского бренда Wellman, в состав которой входит более 30 витаминов в сочетании с омегой-3, омегой-6 и омегой-9. Предназначена для мужчин, которые ведут по-настоящему активный образ жизни: занимаются спортом, работают, а также регулярно выходят в свет. Хлипким безработным интровертам принимать Wellman Plus не рекомендуется: существует опасность, что муки совести будут расти пропорционально уровню энергии и здоровья.



Нутрь часов

Маленькие гномки, живущие, как известно, в любых наручных часах, великодушно разрешили швейцарской мануфактуре Frederique Constant просверлить в циферблате новых моделей Heart Beat FC-930 и FC-941* специальные дырочки, через которые видно, как работает часовой механизм. По утрам гномки обычно пылесосят римские цифры, а по вечерам полируют стрелочный указатель даты. Мраком тайны, однако, все еще покрыты департамент будильничной безопасности и отдел сотрудничества с лангольерами. Но наш трудолюбивый корреспондент по часам работает над этим.



Три дня ходу

При переезде из Швейцарии в другие страны некоторые часовые гномки раз в три дня впадают в спячку — это связано с неблагоприятными климатическими условиями и недостатком горного воздуха. Однако компания Tissot, расширяя свою коллекцию, нашла неординарное решение этой проблемы: в одну из наиболее популярных моделей — Tissot Everytime — теперь внедрен специальный механизм автоматического подзавода Swissmatic с запасом хода до трех дней. За это время гномки как раз успевают прийти в себя и отдохнуть!



Парижские тайны

Высокая культура отщипет русского человека везде. Так уж устроена наша нация: хочешь не хочешь — приобщайся к прекрасному! Например, винный дом «Абрау-Дюрсо» в этом году традиционно порадовал своих преданных поклонников лимитированной коллекцией игристых вин. Их оформила Евгения Миро, художница, покорившая Париж, — амбассадор, так сказать-с, русской культуры на мировой арене. Но уж и ты, будь добр, соответствуй высоким стандартам твоей родины, а не как в прошлый раз на корпоративе!



Розы для тебя

Чтобы тебе было не очень холодно на высоте твоих моральных устоев, бренд Tom Tailor запустил новую весеннюю линейку мужской одежды, призывающую мужчин быть менее брутальными и более романтичными! Одним из ключевых предметов новой коллекции, намекающей на многогранность мужской природы, стал бомбер из плотного денима цвета хаки, украшенный вышивкой из роз. Не отстают также и классические брюки-чинос неожиданных бордовых, розовых и бежевых оттенков. Но мы советуем тебе быть аккуратнее с подобными цветовыми экспериментами (главное, всегда подбирай обувь в тон сумочке!).



И в снег и в зной

В этом сезоне компания Gore запускает новый бренд Gore-Tex Infinium, который обещает использовать самые передовые достижения «науки комфорта», изучающей реакции человеческого тела на различные климатические факторы. Продукцию Gore-Tex Infinium, представленную в отдельных розничных магазинах, можно будет узнать по белому логотипу в виде ромба. Компания гарантирует, что ты легко отличишь его от всех остальных геометрических фигур в магазине: непромокаемый ромб будет активно дышать и хвастаться посетителям фотографиями из похода в Гималаи.



Встретились два древнегречества

Для начала немного энциклопедических знаний (это поможет тебе выиграть живую сову в «Что? Где? Когда?»). «Адамас» в переводе с греческого «несокрушимый». Пелагея – имя, означающее на древнегреческом «морская». Вопрос: что будет, если их совместить? Вопрос не праздный: лицом крупнейшего ювелирного бренда «Адамас» в новом сезоне стала Пелагея. Да, та самая Пелагея, которая певица, красавица и программа «Голос»! Любуясь стильными образами Пелагеи в «Адамас», мысленно примерь эти же украшения на свою спутницу жизни, и рука сама потянется к кошельку!

Смотри: часы!

В этом месяце на большие экраны триумфально возвращаются часы Hamilton в новом голливудском триллере «Пассажир»! Внутри модели Jazzmaster Day Date, исполняющей главную роль, можно заметить запястье актера Лиамы Нисона, который попадает в передрагу вместе с девушкой из поезда, заставляя часы пережить множество волнующих приключений. Нельзя не отметить великолепную актерскую игру Jazzmaster Day Date: как тонко они передают любые эмоции и переживания! Отдельной похвалы также заслуживает самоотверженность, которую часы проявили на площадке, ведь даже в самых опасных сценах они снимались без дублера.



Rapid заряжает

После обновления лифтбэк Skoda Rapid стал спорткаром! Нет, версию с 500-сильным V8, обещанную «Комсомольским комсомольцем» первого апреля, почему-то все еще не производят. Зато теперь предлагают новые цвета и даже черную крышу. Или машина с черной крышей – не спорткар? Ладно, есть и другие новости: медиасистема SmartLink+ поддерживает протоколы MirrorLink, Apple CarPlay и Android Auto, а задним пассажирам досталась пара USB-портов для зарядки гаджетов. Узнать обновленный Rapid несложно: спереди – новые бампер и фары, сзади – тонированные фонари.



УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ

Жесткое ретро

Dior, ул. Петровка, 11
Furla, ГУМ, Красная пл., 3
Incanto, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, www.incanto.eu
Lady Collection, ТД «Дружба», Новослободская ул., 4, www.ladycollection.com
Petra, Petra

Lingerie Store, Спиридоньевский пер., 5/2
Giovanni Fabiani, **Katy Perry**, Rendez-Vous, ТГ «Модный сезон», ул. Охотный Ряд, 2 www.rendez-vous.ru

Стиль

Strellson, **Diego M**, **Santoni**, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Tom Tailor, ТРЦ «Охотный ряд»,

Манежная пл., 1
Navigare, **Calvin Klein**, **Piquadro**, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 1
Gant, ГУМ, Красная пл., 3
Iceberg, www.farfetch.com/ru
Bikkembergs, ТЦ «Смоленский пассаж», Смоленская пл., 3
Pandora, ТРЦ «Европейский»,

пл. Киевского Вокзала, 2, www.pandora.net
Chanel, Beauty Boutique Chanel, ТГ «Модный сезон», ул. Охотный Ряд, 2
Clarins, www.clarins.ru
Clinique, www.clinique.ru
Dolce & Gabbana, **L'Atelier de Givenchy**, **YSL**, ЦУМ, ул. Петровка, 2
Emporio Armani, armanibeauty.com.ru
Hugo Boss, **Payot**,

Zadig & Voltaire, www.letu.ru
La Colline, www.articoli.ru
Les Exceptions
Mugler, сеть магазинов «Иль де Ботэ», www.iledebeaute.ru
Prada, **Shiseido**, сеть магазинов «Рив Гош», www.rivegauche.ru
Casio, дизайн-завод Flacon, Б. Новодмитровская ул., 36
Certina,

Swiss Made, ТРЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4
Epos, сеть часовых магазинов AllTime, «Магазин на Трубной», Петровский б-п, 21, www.alltime.ru
Maurice Lacroix, «Консул», Тверская ул., 25
Seiko, бутик Seiko, Никольская ул., 10/2
Tissot, бутик Tissot, Тверская ул., 4



Переодевшись ходоками, мы приехали в гости к директору совхоза имени Ленина и кандидату в президенты от КПРФ Павлу Грудинину и заглянули в его компьютер.

-
- 7.00 - дань курам
7.30 - дань воронам
8.00 - деданья у Савдеева
- Патриарх Кирилл А если ты победишь, что мне делать?
- Павел Грудинин Будешь директором бассейна.
- Аренда броневика в Москве
- Gennady Zyuganov
По рукам! Ты будешь кандидатом вместо меня, а взамен выбьешь мне место в Мавзоле.
- Котировки акций
- 2013 2014 2015 2016 2017
- НЕФТЬ — ГАЗ — КЛУБНИКА

Что говорить, если хочешь стать президентом?

От: pasha@sovhozlenin.ru
Кому: elias@dkrt.ru
Тема: Вниманию Центральной избирательной комиссии

Элочкина, вы после выборов уныли
избирательные не выкидывайте.
Из них же прекрасные ульи могут
получиться.
Паша

От: pasha@sovhozlenin.ru
Кому: peskov@kremlin.ru
Тема: А ч мне дальше делать?

Дмитрий Сергеевич, я новенький.
Не подскажите, по сколько потом
надо скинуть на инаугурацию?
Павел Груднин



Павел Грудинин @Pavel_Grudinin · 16 февраля
Петрушка своя, укроп есть, полмиллиарда в год есть.
А что еще нужно для жизни!



Павел Грудинин @Pavel_Grudinin · 20 февраля
Большинство жителей сельской местности хотят
победы Путина на президентских выборах, потому
что нет денег, чтобы менять все портреты на стенах.



Павел Грудинин @Pavel_Grudinin · 22 февраля
Если меня выберут, я уволю Собянина. А если
не выберут, то продолжу с ним взаимовыгодное
и плодотворное сотрудничество.



Павел Грудинин @Pavel_Grudinin · 26 февраля
Я состоял в «Единой России» и в КПРФ. Теперь я
хочу сделать для людей что-то полезное.



Павел Грудинин @Pavel_Grudinin · 1 марта
Если я стану президентом, женщина сможет
проколоть себе сосок только комсомольским
значком.

ВЕЛМЕН
wellman[®]

На высоте

Я принимаю Велмен с 20 лет
для поддержки здоровья и
активного образа жизни.

Дэвид Ганди
Супермодель, актер




VITABIOTICS

Спрашивайте в аптеках.
wellman.ru

*Номер 1 по объему продаж в Англии
за 2016 год по данным The Nielsen Company



Производство
Англия

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ
СО СПЕЦИАЛИСТОМ ИЛИ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИЕЙ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Go Further



НОВЫЙ KUGA

